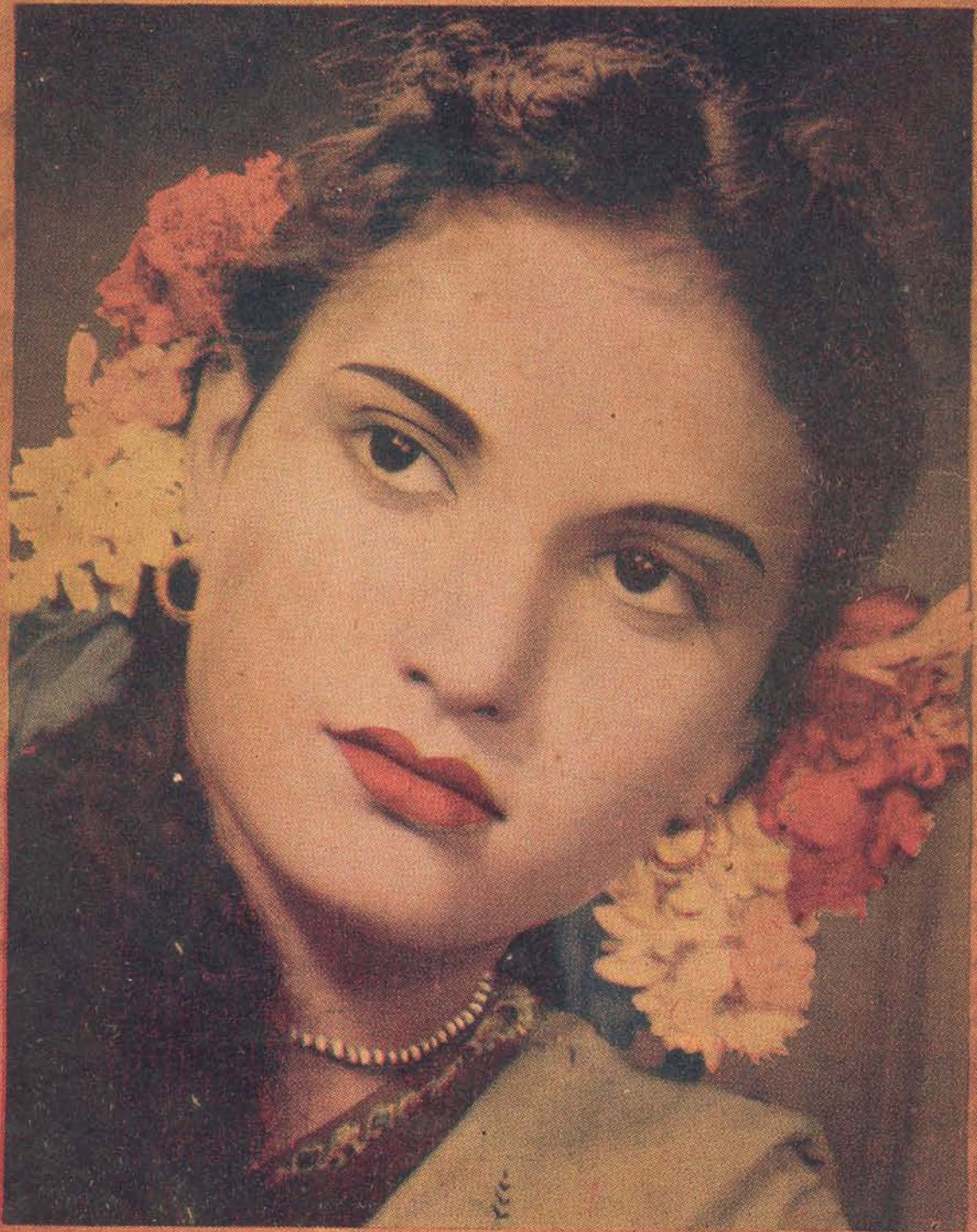


# ఆంధ్రపత్రిక

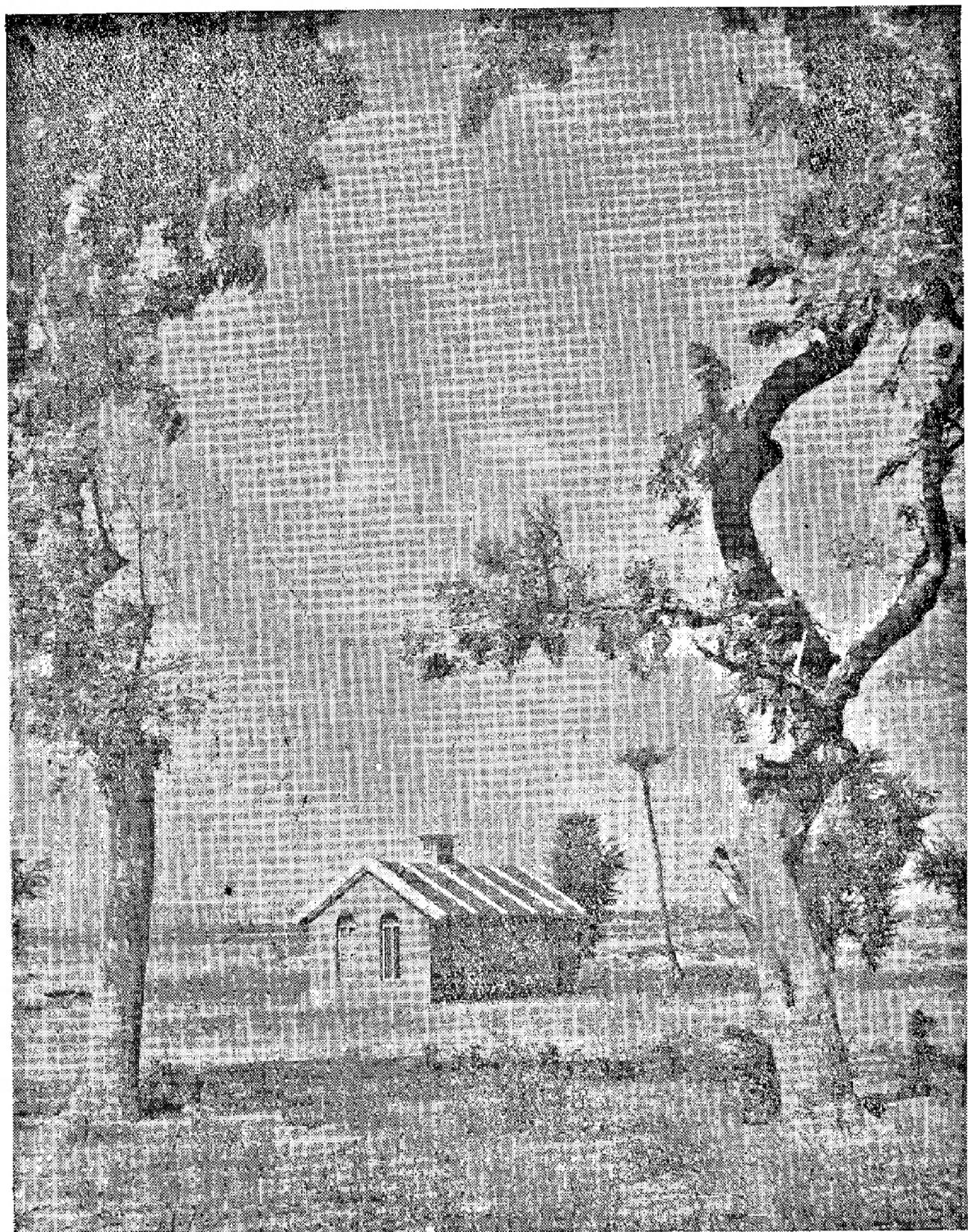
సచిత్ర వారపత్రిక



4 అణాలు  
31-3-54

**ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEKLY**





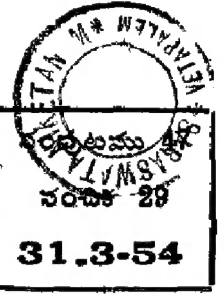
ప్రాద్దుటెండలో  
—ఫోటో పి. సి. యమ్ ఈశ్వరబాబు, మద్రాసు

సంవత్సర దండా  
రూ. 12-0-0  
విడిచెత్రిక 4 ల



స చిత్త వార పత్రిక

Founder K NAGESWARA RAO



విజయ పాల్గున బహుళ ఏకాదశి బుధవారం



“వా కౌ త్”

భాత. నాళం కామేశ్వరరావు, కాణమండ్రే.

# విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం:-కౌత్త సినితార  
'లిలారాణి'

కాలక్షేపం—	2
కుర్చీలో కూనిరాగం—	6
నూరయ్య నిర్ణయం—	9
కల-ఇల-కథ—	11
ఏకత్వంలో అనేకత్వం—	12
దయ్యాలకొంప—	22
అశ్రుధారలు—	24
మాచిన్ని పాప!—	30
సీతాకోక చిలుక—	31
ఎంచుకు... ఏమిటి!—	34
కర్నూర ద్వీపయాత్ర—	36
జేపీ ప్రసన్నం—	42
సినిమా—	44
యోగాసనములు—	
జేహోగ్యము—	52
విజ్ఞానవిధులు—	54

## గమనిక

పై వారం ఆంధ్రపత్రిక సచిత్ర వారపత్రిక ప్రత్యేక కర్ణణితో వెలువడుతున్నది. రియల్ ఆర్ట్ పేపర్ పైన "వసంతాగమనం" అను చక్కని త్రివర్ణముఖచిత్రంతో, ఇతర చిత్రాలతో వారపత్రిక ప్రచురించ బడుతున్నది. శ్రీ 'శారద' గారి నవల "మంచీ చెడూ" పై వారమే ప్రారంభ మౌతుంది. —సంపాదకుడు.

# కాలక్షేపం

"పలుకులు పల్కుమటల లోకభంగి  
సహించితి; బాష్పవారి లో  
పలనే వారించి, కూనవలగు  
భావమునన్ వడవపు నవ్వితిన;  
బొలుపటి విత్తబాద్య హరిబుద్ధుల  
కంజలి చేసితిం; గటా!  
తలకక యింక నేపనికి  
దార్చెదు నన్ను దురాళ నేవలనన్"

తా|| నీచులు పరికడి మాటలను ఒక విధంగా ఓర్చుకున్నాను-కన్నీళ్ళను లోలో పలనే వారించేట్లు చేసితిని మనస్సులో సంతోషం కూనవలెనన్నట్టి, దొంగ నపున నవ్వితిన. ధనగర్వమునెడి బాద్య ముచే పీడింపబడిన బుద్ధిగలవారికి దీనుడనై చేతులను తోడించి నమస్కరించితిని. అకటా! ఓ దురాళా! నన్ను విడిచిపెట్టక యిటువైన ఇంకను ఏ పనికి నన్ను యాడుకొని పోయెదవా! గదా!

దురాళ అనేది ఒకటి ఉన్నప్పుడు, అది దుఃఖముచేటు అంటారు. అది దుఃఖ కారణము అనే సంగతి అంత్యదశలో తమ అంత్య సందేశంగా అనుభవజ్ఞులు అనేకులు లోకానికి చెల్లడించారు.

"స్వానుభవమిది తెల్పుచు-స్వానుభవమిదు సానియిండ్లకు బోకుడి - సరకులార!"

అని చింతామణికి అంతా నమర్పించి ఓ. పి. కాఖలుచేసిన తర్వాత నువ్వుకెట్టి తన గీత వివిధంగా విరించి తినించినాడో గ్రహించి, లోకానికి పై గీతపద్యంలో "స్వానుభవమిది తెల్పుచున్నాను వినుడు" అని వేశ్యాగోష్టిలో వడిన వైశ్య శ్రేష్టి తన వారకాంత భాగవతం అంతా అయినతర్వాత, భ్రమ తీరినతర్వాత పాడిన భ్రమరగీతలులాగున శ్రీ క జా వం దం గా "ధనమా పోవును; మానమా చెడును; నిందా నెత్తిపైకెక్కు" అని ఆలాపన చేశాడు: భోగం అనుభవించవలెననే ఆశ ఉన్నవాడు నువ్వుకెట్టి ఒక్కజేకాడు. మహాపండితుడైన బిల్యమంగుడు కూడా చింతామణికి

అత్యర్థణం చేసి వాసాహం అన్నాడు చిటచివరకు "చింతామణిరాయకు! సోమగిరి రుక్మ - శివ గురుకృష్ణ భగవాన్ శిఖివింశ మూర్తి:" అని తన కృష్ణ కర్ణామృతం కూడా అమెకే అర్పితం అన్నాడు.

"నాకు మంచి గురువును చూపించిన చింతామణికి జయముగుగాక! నాకు గురువై గోపాల మంత్రము నుపదేశించిన సోమగిరికి జయముగుగాక! నాకు మంచి నడవడికినిచ్చి నన్ను క్రమ శిక్షణలోనికి తెచ్చిన భగవాను నకు, అనగా తలలో కురాయివలె నెవరి పింఛమును చాల్చిన శ్రీకృష్ణునకు జయముగు గాక!"

చింతామణికి కై! అనే స్తోత్రంతో ఉపక్రమించాడు. భోగం కావాలంటే అది భోగం వీధిలోనే లభిస్తుందని వాదించిన వాళ్ళందరూ, ఆ విషయమై కోధించి, ఆ వాదన అబద్ధమని ఆఖరుకు ఆఖరిలోకానికి పోధించారు. మొదట భ్రమలో పడ్డామనినీ, కోతులవలె తిరిగి గోతులలో పడినామనినీ, నీకులు చెప్పినవారే పునీతులు. మొదట మనము వానరులమే అని ఇంగ్లాండులో వెలసిన ఛార్లీసు పండితుని సిద్ధాంతము. కాని కాలక్రమేణ వానరులు వరులు అయినారని వాదించుటకు అఖండ ప్రజ్ఞ అక్కరలేదు. "వానర" కల్పంలోనే "వ్యా" దించినేస్తే చాలు. "వానర" కల్పం "వర" కల్పం అవుతుంది. ఛార్లీసు చెప్పిన వరీ నామ సిద్ధాంతంలో ఉన్న సత్య పరీక్షణ ప్రమాణం ఆ కల్పపరిణామంలోనే ఉంది. అయితే ఒక్క విషయం ఉంది. భోగం కాగా అనుభవించలేనివారికి, నేటి వైద్యులు అనగా (నేటి నేటివైద్యులు కాదు) నేటి ఇంగ్లీషు వైద్యులు మర్కటముల గ్రంథులలోని పదార్థమును మనుష్యుల శరీరంలోనికి నూదులద్వారా ఎక్కించవలెనని నొక్కివక్కాణించుచున్నాడు. దీనినిబట్టి చూస్తే వరుల శరీరతత్వం తిరిగి వానరతత్వంలోనికి వచ్చుటవల్లనే వరతత్వం పరివర్తన కాగలదనినీ, మానవుడు దేవేంద్రభోగం అనుభ

శాని వానర రాక్ష



వించగడనిన్నీ నిశ్చయించి, దార్విను సిద్ధాంతాన్ని పూర్వపక్షం చేసి తారుమారు చేసినట్లువుతోంది.

విమోచనమునకు, దురాశ అనేది ఎక్కడ ప్రారంభమైనదని పరిశీలిస్తే భాగంపేని లోనే ప్రారంభమైంది. భాగం విమోచనంలో దురాశ లేకపోతే, భాగం విమోచనంలో దురాశ లభలేకం ఉండదు రంభ, మేనక, ఊర్వశి, ఘృతాచి, తిలారము మొదలైన మదనకుల విలాసాల ఖులాసాలతో ప్రారంభమైనదే దేవేంద్ర భాగం. కాని, ఆర్యపుత్రా ఆ దేవేంద్రలోకంలో ఈ "రంభా అండుకొ" లేదనుకొ - అప్పుడు అప్పుర్వలు లేని దేవేంద్రలోకం దీపాలు లేని దేవీదీ లాగున పాడుపడినట్లుంటుంది అప్పుడు ఇంద్రలోకం చాలా భాగం ఖాళీ అవుతుంది ఖాళీ దుకాణాలన్నీ ఎత్తివేస్తారు నిల్వచీరల పాపులు, జడ రిబ్బను పాపులు, షేస్ పాడర్ల పాపులు, నగలు మొదలగు సకల సుభగ్యకరణ వణిజీ వ్యాపారము దారము తెగిన హారమువలె అంతిరాన ముగును బంగారమువంటి శైలి సంగీతమువల్ల చెడిపోవుననేమాట అ బద్ధము సంగీత సాహిత్య భరతసాహిత్యభివ్యయముయమైన యింద్రసభలో ఎందరో ఇందువదనలు, మందరదినలు, మందగమనలు, అందక తెలు అడుతూ పాడుతూ ఉండడంవల్లనే అక్కడ దేవేంద్ర భవనాలు, మరువం దవనాలుగల ఉద్యానవనాలు, వాటిని అనుభవించే స్త్రీ పురుషుల నిత్యయావనాలు, యింద్రుడుండ్రు ఆరగించే యజ్ఞహవిర్యాగాల కొరకైన సవనాలు, ఇంద్రుని సామాజ్యాధికారం క్రింద ఉండే భువనాలు, ఇవన్నీ అనుపానాలుగా అమరి ఉండాలి అటు వంటివోట బంగారు వర్తకులకు బేరం సాగి తట్టుగా యింకొకవోట సాగదు కనుక "బదిగారమువంటి శైలికి సంగీతమువల్ల బేర సారము లుడిగెన" అనే మాట అ బద్ధము. అటు వంటి సంగీత భాగం ఎక్కడైనప్పుడే బంగారంవంటి శైలి సురింత బాగుపడతాడు బంగారయ్య శైలి విజంగా బంగారుపెట్టి అవుతాడు ఈ విమోచనమునే ఆర్థిక కాస్త్రమునాత్రంగా ఒక్క ముక్కలో చెప్పవలెనంటే, ప్రజల జీవితానభవం హెచ్చినప్పుడే ప్రజల కొనుగోలు శక్తి వృద్ధియై, దేశం సుఖోకం అవుతుంది. కాని, దేశసంపద వృద్ధియైనప్పుడే ప్రజలకొనుబడి వృద్ధియై ప్రజల జీవిత సామ్యాసభవం వృద్ధిఅవుతుంది ప్రజలు భోగించి జీవితసామ్యాలు అనుభవించితే, రాజములు బాగా చలామణీయై, రవాణా వ్యాపారం వృద్ధియై, దేశసంపద వృద్ధిఅవుతుంది. కనుక ప్రజలు భోగించినకొద్దీ ప్రజల

భాగ్యం వృద్ధిఅవుతుంది భాగ్యభివృద్ధి  
వల్లనే భాగ్యభివృద్ధి కలుగుతుంది  
ఈవిధంగా కామశాస్త్రంతో అర్థశాస్త్రం  
అర్థాంగిగా అతికింపబడింది ఇది యీ  
లోకంలో యీ కాలంలో ఇంగ్లీషు చదువు  
వల్ల మనకు ఎరుకపడిన సరి క్రొత్త విష  
యము.

కాబట్టి, భోగాపేక్షులంత వృద్ధి అయితే అంత మంచిది. కనుక దురాశ అనేది దూషించదగినది కాదని దూరం ఆలోచించిన పిమ్మట, దూరదేశాలలోని పండితులు ఖండితంగా, శంఖం ఊదినట్లుగా, కూలీలను నిద్రలేపి పనిలోకి పిలుచుటకై ఫ్యాక్టరీ కూత కూసినట్లుగా ప్రబోధించి బోధించుచున్నారు. నిజమే - వారి ఆర్థికశాస్త్ర పూర్వ అంతా ఆ ఫ్యాక్టరీలలోనుంచయ్య వస్తోంది వారి దేశాలలో మిల్లులు ఆడితేనే పాయిల్లో పిలి లేస్తుంది మిల్లులు బాగా పనిచేస్తే, భారీగా సరకు ఉత్పత్తి అయితే, ఆ సరకు భారీగా రవాణా అయితే, ఆ సరకు దుకాణాలలో అమ్మకమైతే, ప్రజలు కొనుక్కొని అనుభవిస్తే, అదే మిల్లుకూ, అదే మిల్లు ఆపామిక్, పదివేల తన సరకు కొన్న వారందరికీ వేసవేలు జేతలు.

పదిమంది తన సరకులను సరదాగా కొనుక్కొని కడుపునండా తినాలి, త్రాగాలి, విలువగల జీలుగువలువల దుస్తుముస్తాబుతో రాజరాణిలాగున కేరీవిలాసంగా రాష్ట్రకేడ చేయ్యాలి హాయిగా అనుభవించాలి పదిమంది మేలుకోరిన మిల్లు ఖామందు కోరేది అది విశ్వేశ్వరయమే మిల్లు ఆనామీ ఆశయం. “విశ్వేశ్వరేశ్వరేశ్వర” అని సాహిత్యానికి ఒక లక్ష్యం వూర్చులు నిర్వచించారు ఏ గొప్ప కావ్యం రచించినా, ఏ ఉద్దేశంతో రచించవలెనంటే, లోకముయొక్క శ్రేయస్సు కోరి రచించాలి. మహాపురాణాలు రచించిన మహాత్ముల ఉద్దేశం అదే మహాప్రబంధాలు కూడా అటువంటివే అన్నారు. ప్రబంధాల లక్ష్యమే స్వాగతరీతి లక్ష్యం.

కాని, ప్రపంచాల కవిత్యంలో అబద్ధాలు  
ఉన్నాయంటారు ప్రపంచాలు ప్రభువుల  
సరదాకోసం వ్రాయబడిన వంటారు  
ప్రపంచాల మూలంగా శృంగార భోగ  
లాలసత్వం ఎక్కువైనదంటారు ఆధునిక  
యవకవిమర్శకులు. కాని, ఆధునిక  
నవనాగరిక ఫ్యాక్టరీల ముబి విమటి? బాటికి  
మూడా లక్ష్యం విశ్వ శ్రేయమే.

కాని, ఆమెను ఆ బద్ధ మని కుటీర  
పరిశ్రమమందును, యంత్ర విముఖ  
యంత్రులను నమోదులు వాదించారు.  
స్థానికీలు విశ్వేశ్వరుల మార్గం కాదన్నారు  
సంస్కార అసత్యానికి సామాజ్య

కాంక్షకు మార్గం అన్నాడు. ఘోష్టకీ అనేది ధనికుల కుల వర్ణని అన్నాడు. ఘోష్టకీల మూలంగా నగర శృంగారములో తోగ విలాసం అధికభాగం అయి, నగరం తోగ సాగరం అయింది. ఘోష్టకీల భామండు లందిచ్చిన మల్లెపూలవంటి తెల్ల బియ్యంతో వయసు పడుచులు నడుచువంచి దంచని తెల్లని వరిబియ్యంతో, మన తనువులు తెల వారుచున్నవి. రక్తప్రస్థి లేని రిక్త శరీరము లగుచున్నవి ప్రజలు అప్రతిమాన ప్లాస్టిక్ సంతాన ప్రతిమలగుచున్నారు. ప్రజలు పొందువు ప్రబలమైన పొండ్లవులై, పేగుకు భారతపీరులమని చెప్పుచున్నారే గాని పురుషులు గాండీవమే తలెరు స్త్రీలు గుండిగలతో వండి వార్చలేరు.

కనుక, “మాధవా! మన రథంబు మరల నిమ్మ” అన్నవాడే మహాత్ముడు చక్రం వెనుకకు తిప్పవలెనన్నాడు. *Back to the Village* (పల్లెటూళ్ళకు మళ్ళి వెళ్ళండి) అనే మంత్రం మహాత్ముడు బోధించాడు. “బ్రతికియుండిన భాగ్యము లో బడయ వచ్చు” అనే మాట నిజం. శిరీరదార్థం సరిగా ఉంటేగదా సరదాగా అనుభవించేదీ విలసంతమరకా బస్తీ విడిస్తే ఒంటో సుస్తీ పోయి మనుష్యులు కట్టుమస్తీగా ఉంటారన్నాడు. శిథిలకంటే పర్లై మంచి దని బోధించాడు. కాని—

భారతదేశంలో సగటు ఆదాయం దినమునకు మనిషికి అణా ముక్కాని ఇదే మన ప్రపరమకు ముక్కాని అని మహాత్ముడు మన ప్రహసనకానికి మనవి చేశాడు. దేశ దారిద్ర్యం తొలగించాలంటే, దేశ దాస్యం పోవాలన్నాడు. బుద్ధిదాస్యం పోవాలన్నాడు. "పలుకులు పల్కుమాల లోకభంగి సహిం" మట ఎందుకు? తెలవారలకు పాద పూజలు చేస్తే, మనకు కడుపులో నీళ్లు కదలకుండా కాలం గడచిపోతుందనే బుద్ధి దారిద్ర్యమే కల్గితేనే పద్దదారిద్ర్యం అన్నాడు. పరులకు లొంగి మన ఆత్మగౌరవమును నిలమువేసి బంగి సలాములు చేస్తే మన పాలు పొంగవు ప్రభువుల కొంగురగిలితే చాలునని పొంగిపోయేది పెరి పెంగళ్ళప్పులనే కీలుబొమ్మలజేసి, బ్రిటిష్ కెండానా జయ్! అనిపించారు కైకైలు అన్న వారి చేతనే మన నాయకులను కైళ్ళలో పెట్టించారు. కాంగ్రెసు నాయకులను చెరసాలలో కొరడాలతో కొట్టిన దెబ్బలు కట్టు దిట్టమైన క్రమశిక్షణ యని మెచ్చి మన దొరలకు కితాబు లిచ్చిన మన సోదరులే అనాటి కెళ్ళ గౌరవ పేక్షకులు.

సామ్రాజ్య కాంక్షచేత సామంతులు  
 రుద్ర సాధువులను హింసించెడి సర్కారు  
 సహకరించము అని ప్రకటింతు



# ★ కాలక్షేపం ★

గల్గిన సాహసము మహాత్ముడు, సర్వసంగపరిత్యాగికి ఆ సాహస సత్యాగ్రహము సుసాధ్యమైనది. కపాలమాలియై స్వర్ణాన వాటికల సంచరింపగల్గిన అదిభిక్షువు నశి కివంకర మైనరౌద్రము. ఈశ్వరునకు మించిన అయిశ్వర్యంతుడులేడు. ఆశలేనివాడు ఈశుడు ఇదే మనదేశంలో మహాత్ములు బోధించిన అయిశ్వర్యవాదం. ఆవిధంగా విమర్శిస్తే పాశ్చాత్య ఆర్థికవాదము నిరీశ్వరవాదం అవుతుంది

మత్తెక్కిన వానిది మత్తేభం అంతబలం విత్తంకూడా మత్తుపదార్థం వంటిదే కనుక విత్తమువల్ల చిత్తము చలించగలదు కాని చిత్తచాంచల్యం కల్గినప్పుడు చిత్తచాంచల్యం ఏర్పడుతుంది. “చంచల” అనేది లక్ష్యికి మన పెద్దలుచేసిన నామకరణం దాని తత్వం చంచలత్వం అన్నార అది ఎక్కడచేరితే అక్కడ దానికి సిరత్వం ఉండకూడదు చలామణి ఉండేదిరాని ద్రవ్యానికి దేహంలోనిరక్తం శైవర్యగ్నాలలో ఎప్పుడూ తిరుగుతూ ఉండాని ఆవిధంగా తిరుగకపోతే అది ఒక జాడ్యం ఆ జాడ్యం ప్రాణానికి మోసం.

విత్తంకూడా ఒక్కచోట మిక్కుటమై స్తంభించకూడదు. అదే విత్తజాడ్యం కోటిశ్వరుల కొరిలలో ద్రవ్యం నిల్వఉంటే, అది అక్కడ మూల్గుతూ ఉన్నదని చెప్పక తప్పదు దేశంలో ద్రవ్యం మూల్గుతూ ఉన్నప్పుడు ప్రజలుకూడా మూలుగుతూ నీలుగుతూ ఉండక తప్పదు ఒక వర్గానికి దురాశ ఇంకోవర్గానికి నిరాశ ఏదో ఒకటి ప్రబలం కావాలి నిరాశ నిస్సంగత్వంలోకి పరిణమిస్తుంది నిస్సంగుడు నిరంకుశుడు డవుతాడు.

“ఇప్పుడువుకూడు భుజించుటకంటే సత్కృతు హాళికులైన నేమి?” అని “కర్ణాట కిరాత కీచకులకు” తన భాగవతం అంతింయివ్వనని, పేదరైతుగా జీవిస్తానని, శివధం చేసిన పోతన్న తిరుగుబాటు చేశాడు. ఆయన నాగలికి ఎద్దులుకూడా లేకుండా పొలం దున్నిన దినాలున్నాయి ఆ పేదరైతు వ్రాసినది బీదకవిత్వం కాదు. ఆయనకు సాక్షాత్కరించిన స్వామి కూడా అక్షిణి లెక్కచెయ్యలేదు. లోక సంగ్రహార్థం ఏకైకదీక్షతో ఉండే భగవంతుడు “సిరికిం జెప్పడు” - బుజంమీద ఉత్తరీయం ఉన్నదా లేదా అని చూచుకోడు తన ఉద్యమానికి తగిన ద్రవ్యాధారం ఉన్నదా లేదా అని కూడా చూచుకోకుండా ఉద్యమం ప్రారంభిస్తాడు. “హరి వెంటసిరి” అదేవస్తుంది, ఆవు వెంట

దూడవచ్చినట్లు. అంతేకాదు వెకుంరపురం అంతా తరలినస్తుంది అనమ్మకంతో, అత్యు విశ్వాసంతో, ఆర్తనాదం విసగానే హజరు కావడం హరిలక్షణమే కాదు హరిభక్తుల లక్షణం, హరిజననాయకుని లక్షణం.

అటువంటి పోతన్నకు అగ్రహారమిస్తే మాత్రం “కర్ణాట కిరాత కీచకులమీద అగ్రహం పోతన్నకు పోతుందా! ఆయన ఒకప్పుడు భోగిని దండకం రచించాడంటారు అది నిజమైతే, ఆ భాగవతం అంతా అయిన తర్వాతనే ఆంధ్ర భాగవతం ఆయన రచించినాడని వచింపక తప్పదు

కాకతీయ సామ్రాట్టులవద్ద సేనాధిపతులుగా వెలసిన వెలమ పీరులు రెడ్డిపీరులు స్వతంత్ర రాజులైనారు. కాకతీయ సామ్రాజ్యాన్ని ఆ ప్రతాప రుద్రుడు, ఆ రుద్రుడేమిటి అఖండవైభవంగా పీరుగల్గును ముఖ్యవగరంగా చేసికొని పరిపాలించిన పీమ్మట, మూపద్రునాయక పీరులూ, (వెలమపీరులు), రెడ్డిరాజులూ చిన్న చిన్న స్వతంత్రరాజులైనారు. కొండపేడు, రాజమహేంద్రవరం ప్రాంతాలలో రెడ్డిరాజులు పాలించారు నేటి నెజాంరాష్ట్రంలో చేరిన రాచకొండ పరగణాను దేవరకొండ పరగణాను వెలమ (పద్మనాయక) ప్రభువులు పరిపాలించారు రాచకొండ పరగణాను రేచెర్లవంశపు వెలమప్రభువులు పాలించారు హంపివద్ద ఏర్పడిన ఆనాటి విజయనగర రాజ్యంకూడా వృద్ధిలోకి వస్తోంది చారందరూ ఆనాటి కర్ణాటరాజులు. విజయనగర రాజ్యానికి, రాచకొండ సంస్థానానికి మధ్య కృష్ణానది హద్దుగా ఉండేది రాచకొండ రాజ్యాధిపతులైన రేచెర్ల వెలమవంశములో అనంత నాయుడను మహిపతి ఉండేవాడు. అతని అనంతరము అతని కుమారుడైన రెండవ సింగమ నాయకుడు క్రీ|| శ|| 1384-1౩99 మధ్య కాలములో పరిపాలించెను ఇతడు మహారసికుడు సంస్కృతపండితుడు ఈ రెండవ సింగ భూపాలునకు “సర్వజ్ఞుడు” అనే బిరుదు ఉండేది ఇతడు “రసార్ణవ సుధాకరం” అనే అలంకార గ్రంథమును రచించాడు. ఇతని ఆస్థానంలో విశ్వేశ్వరుడు, అప్పయ్యార్కుడు అనే గొప్ప విద్వాంసులు ఉండేవారు ఈ రేచర్ల వెలమనాయకునిచే పోషింపబడిన సంస్కృత విద్వాంసులు ఎందరో ఉన్నారు సకలశాస్త్రపారంగతుడని గణంపబడిన కొమ్ములు తిరిగిన కోలాచలములినాథమూరి అనే మహావిద్వాంసుడు సర్వజ్ఞసింగ భూపాలుని కాలములో

అతనిపిలుబడిలో, పండితుల మేలు బంతియై పేరుమోగెను హైదరాబాదు రాష్ట్రముందు పీరుగల్లు (నేటివరంగల్లు)సమీపంలో, నేటి జనగాం తాలూకాలో, “బమ్మెర” అనే గ్రామము నేటికిని ఉన్నది. ఈ గ్రామమే బమ్మెర పోతన్న గారి జన్మస్థానము. సర్వజ్ఞ సింగభూపాలుని కేళీవిలాసములకై విరాళి గొను మరాళిగామినియగు భోగినిపై బమ్మెర పోతన్నగారు దండకము వ్రాసి, భూపాలుని యండసంపాదించవలెనని ప్రయత్నించిన ప్రాయ మొకటి పోతన్నగారికి గడచి యుండవచ్చు ఆరాజాశ్రయమునకై వాంఛి ప్రస్తావనగా యీ రాజానాశ్రయమును సాధింపవలెనని యీ కవి గండదా దండకమును వ్రాసియుండవచ్చు. కాని, పోతన్నగారి మనస్సు ఎదురు తిరిగింది. ఆంధ్ర సరస్వతి పాక్షాత్కరించింది. కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకొని ఏడ్చింది. “ఇంతటి పాండిత్యజ్ఞానము నొక భోగినికి అంతి మొసంగదవా? నిజదార సుతోదర పోవచ్చార్తమై నీ జ్ఞానరత్నము నొక యజ్ఞానికి యజ్ఞానిపై అమ్మెదవా? విశ్వేశ్వరయమైన కావ్యమును నీవు రచించుటకై నీకు నేను ప్రసన్నమైతిని నీ వాక్కులను బుక్కులనుగా జేయుగలడు శ్రీరాముడు. యముడు సమ్మెట్లతో నిను వేధించి బాధించి, నీ నుండే పిండి జేయగల డీ దండకము లీక మాను” అని ప్రబోధించింది. ఆ దండకముపై మనస్సు తిరుగుబడి దండే త్రినది ఆయనకు తన జీవిత పరమార్థము, తన జీవిత భాగవతపరమార్థము ఆ భోగిని భామకలాపానంతరము బోధపడింది భాగవతం భాగవతం అయింది హరిభక్తిలో హస్తీరాజు ప్రశస్తి పొందినాడు. పోతపోసిన భక్తిరసమే పోతన్న అన్నాడు.

ఆయన కాలంలో రెడ్డిరాజులు, వెలమ ప్రభువులు, విజయనగరరావులు, పిరందరూ గొప్పగొప్ప కవులను పోషించారు ఆ రెడ్డియుగంలోనే శ్రీనాథుడు కవిసార్వభౌముడై బంగారు పాత్రలలో విందారగించి, పగటి దిబ్బిలతో కనకాభిషేకాలతో కాలముగడపినాడు చిట్టచివరకు రెడ్డిరాజులుపోయి ఒడె రాజులారాగా “దిన వెచ్చమేరాజు దీర్చగలడు?” అని విలపించాడు. “అల్లీ! కన్నడ రాజ్యలక్ష్య దయలేదా! నేను శ్రీనాథుడన” అని ఆ కవిరాజు కంట తడిచెడినప్పుడు “సకల సద్గుణ నికురుంబ శారదాంబ”కూడ చేరదీసి ఊరడించలేదు. ఆనాటి కర్ణాటరాజుల చెలిమి కలిమి విషకలుషితమని గ్రహించిన జ్ఞాని పోతన్న. ఆయన “కర్ణాట కిరాతకీచకుల” కృష్ణ కళ్యాణ చూచినవాడు. ఆయన మనస్సు ఆ కిరాత కీచకుల కులమువలన నెంత వ్యాకుల



మును జెందనో, అంతర్ముఖముగా ఆయన మన నున్న తన్ను తానే తన్ను కొని శిక్షించుకొన్నదనుట పోతన్న లోని యున్నతగుణము. “మనసా! నీ కీ రాజుల చేరిమిపై మనసా? ఈ ఆశాపాశమే నీకు యమపాశమవుతుంది.” అని తనకు తానే చెప్పలు కొట్టుకొని, చివాట్లు పెట్టుకొన్నాడు. “ఓ దురాశా! లంగరెత్తుము లంగరెత్తుము” అన్నాడు సింగమ భూపాలునకిక వంగి లాంగి సలాములు గూఁమువలె చేయనన్నాడు.

పెరిగి విరిగితి

విరిగి పెరిగితి

కద్దసుఖముల పార మెరిగితి

పండునన్నవి యాశలెన్నో

ఎండిరాలగ పోగిలితిన్

అందజాలని పండ్లకొరకై

అగ్రజాపితి వెలిరినై

నేలబాకడి తీవలెన్నో

పాదరత్నల మెట్టితిన్

పంజరంబుననున్న కట్టను

పగులదన్నగలేక క్రుక్కితి

రక్కసులతో జోడుకూడితి

జవరేలో కూడి యాడితి

లంగరెత్తుము! లంగరెత్తుము!

పోతన్నగారి ఆత్మప్రబోధమే గురజాడ వారిగేయంలో కర్తవ్యంగా ప్రతిస్పందిస్తోంది.

“కారేరాజులు రాజ్యములో గలుగవే గర్వోన్నతిన్ జెందరే?” అని వ్రాసిన పోతరాజు ఆ రాజులవంటి రాజు కాడు. పోతరాజు రాజులచేతిలో చిక్కిడి కపోతరాజు కాడు. అలాటి కాలప్రవాహమునకు ఎదురీది కల్పప్రభావమునే తలకిందులు చేయుటకై తలకిందుగా తపస్సుచేసిన తపోనిధి రాజు పోతరాజు ద్రవ్యాశేషిడిన దివ్యాత్ముడు ఆశ అనేది ఆయనకు దూరంగా లోలగింపబడినదై, ఆయనకు దురాశే దురాశే అయింది

“పలువలు పల్కు మాటలొకభంగి

సహించితి, బాష్పవారి లో

పలనె హరించి, శూన్యమును

భావమునకై వెడనవు నవ్వితిన్;

బొలుపటి విత్తకాడ్య హతముద్దుల

కంజలిచేసితిం; గటా

తలకక యొక నేపదికి

చార్చెదనున్ను దురాశ! నీవిటన్ అని ఆశాపాశము లంటగోసిన పోత; ఎత్తిన కేతనము ఆత్మస్వాతంత్ర్యపతాకము ఆయన భావగతంలో ఆయన అంతర్ముఖము, జీవకళతో రసజీవి యగునట్లుగా రామభద్రుడే ఆయనకీర్తి దళదళలవ్యాపించి విశ్రమించి స్థిరస్థాయిగా ప్రవర్తమాన మగ నట్లు చేసినదికూడా రామభద్రుడే. కర్ణాటకీరాత కీచకులకు “రాం! రాం!” అనిపించినదికూడా ఆత్మారాముడే. ఆశాపాశ క్లేశము లేకుండా పోతనయశము సమ స్తాశాంత విశ్రాంత మశ్రాంతమున్ అంటే అందులో వింత రవ్యంతలేదు.

నారసింహ లేప్యము



బంగారు చేర్చబడినది. మేహము, నిక్క, నిస్సత్తుక, కుళ్ల, నవ్వుమును హరించి బలమును, కొంతని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 టు|| డబ్బి రు. 3-4-0 పోస్టేజీ 15 అ. పి. సి. ఏ ట్రికంపెని “ఆయుర్వేదసమాజం” పెరిదేపి- నెల్లూరు జిల్లా.

# వీప్రిల్ 7 మొదలు “మంచీ - చెడూ”

రచన: శ్రీ “శారద”

ఆంధ్రవత్రిక సచిత్ర వారపత్రిక పాఠకులకు వచ్చేవారంనుంచి ఒక కొత్త సీరియల్ నవలను అందించగలుగుతున్నందుకు ఆనందిస్తున్నాము.

అధిక ప్రోమతు లోపమైనప్పుడు సమాజంలో జీవనం ఎంత యాతనామయమాతుందో ముఖ్యంగా స్త్రీలకు అట్టి పరిస్థితులలో ఎంతటి ఘోరపతనం సంభవిస్తుందో ఈ చిన్న నవల యథాతథంగా చిత్రిస్తుంది. అయితే అమానుషమైన ఈ దుఃఖాంధకారంలో సహజ కూనవ సౌశీల్యం, ప్రేమార్ద్రతలు వెలుగుదారులు చూపగలవు నేటి సామాజిక జీవనాన్ని వాస్తవికంగా చిత్రించడానికి రచయిత శ్రీ ‘శారద’గారు చేసిన కృషి పాఠకులలో ఔతుకృత్యం రేకెత్తించగలదని ఆశిస్తున్నాము - సంపాదకుడు.



# కుర్చీలో కూనిరాగం

వారం వారం వెలుగుతున్న ఈ కునిరాగాలని, అసక్తితో ప్రతి వారం చదువుతున్న వాళ్ళలో ఒకరైన యదవల్లి రాధాకృష్ణమూర్తిగారు తెలిపాడు ఇలా ప్రస్తుతాన్ని:

“అల్లుడగారిని ఆరేళ్ళ కిందట వారి ఇంటావిడ - వారవాటు - ఇంటిగలావిడ పాడవద్దని వేరతు పెట్టివట్టుగా, వారి కుని రాగానికి అభ్యంతరం చెప్పడం కాదను కోండి. ప్రారంభంలో వారి కునిరాగం చిత్రపిత్రాగ్రంథాల లయబద్ధంగా నడిచింది “సంస్కృతి” నిర్వచనం దొరకక ప్రస్తుత సమాజ మెట్లు తిక్కుకొనడమన్నదీ తమ కునిరాగంలో సుస్వక్రం చేశారు, ఇలాగే మరొకటి సమస్యలను చదువుకోవడంతో చిట్టచివరకు రాగాలం గా ధారావాహికం గా పాగోతున్న శాశ్వతరాగానికి తామున్న అప శ్రుతి చెప్పడని చేస్తే వారు అగ్రహించరను కోంటా.”

ఎంత మాట! ఆగ్రహం ఎందుకండి రాధాకృష్ణమూర్తిగారు! విదేవా అపశ్రుతి వచ్చిందం లే మిగిల చెప్పవలసిందే నిజంగా తప్పచేస్తే అందుకు తుమర్నా నేను కోలుకోవలసిందే. అదీకాక మరొక వుట్టిపడే మీ శ్రేణి, స్నేహ పూర్వకమైన మీ ఉద్దేశాలు, మాత్రాక ఆగ్రహం కలుగుతుందా! అనందం కలగాలి గాన - సరే మీరు ఎత్తి చూపిన అపశ్రుతికి సంజాయిషీ చెప్పకొంటాను.

మందహాసం చేస్తూ కత్తు సానూ అంది మున్న (ఆ కప్పలో కాఫీ ఉందో లేదో నాకుగాని, మీకుగాని ఆమెకుగాని తెలియదు. కాఫీ అయితే బహుశా అది చల్లారి పోయిన కాఫీ అవాలి, లేకపోలే ఆదిర్థ కక్కలి) చల్లని చూపులతో అల్లరి నవ్వులతో చల్లారిపోయిన కాఫీ అందిస్తున్న అభి శ్రేణి భానుమతి ముఖపత్ర సుందరిగా ఉన్న ఆంధ్ర “హా” పత్రికలో విద్యార్థి “మగ జీనులమీద నేను ఏదో ఆటావికాను. అందులో అపశ్రుతి ఉందని రాధాకృష్ణ మూర్తిగారి అభిప్రాయం.

“తమ కునిరాగంలో...కాలేజీ మగ జీన్స్లో చదువడగని రెండుమూడు వ్యాసాలే నవీ, హైస్కూలు మగజీన్స్-మరి అధ్యాపకు మున్నులు ప్రాశం. అది విద్యార్థిలోకానికి అపచారమేమా ననుకొంటాను” అని సమాధియైన రాధాకృష్ణ మూర్తిగారు

భావిస్తున్నాడు. అపచారమే కాదో తరవాత మూడంగాని, అసలు కాలేజీ మగజీన్స్లో చదువడగని రెండుమూడు వ్యాసాలేనని రాధాకృష్ణ మూర్తిగారు కూడా అంగీకరించుకున్నట్లు కనబడు తున్నది. అందుకు సమర్థనీయమైన కారణాలు కూడా చెప్పారనిపిస్తుంది.

“జీవితాన్ని కాచి వజ్రానికి జీవిత వగ్గు నత్యాన్ని చదివించిన వ్యక్తికలె -రచనలు చేయలేదేమని విద్యార్థులపై నిందితావులు కోవనియం. అలాగైతే చిన్ననోటికి పెద్ద కోకం అవుతుంటుంది.” అని చెప్పుతూ విద్యార్థి రచనలలోని “శిల్పమును నిర్ణయించి అవగతము చేసుకొనవలసినవారు వారి సహాధ్యాయులైన విద్యార్థులు వారి కర్తవ్యసలుల వారికి తగినట్లు రచనలున్న చాలు” అని విద్యార్థి రచనకి ప్రయోజనం ఏమిటో ప్రతిపాదించారు

నేను చెప్పేవికూడా ఇంతే. కళాశాల మగజీన్స్ కళాశాలల నిమిత్తమే అందు లోని ప్రతి అక్షరం, రాసినవాళ్ళకి ఆ రాసిన వాళ్ళ సహాధ్యాయులకి శిల్ప సమన్వితం గానే ఉంటుంది వాళ్ళసహాధ్యాయులం కాని మనలాంటివాళ్ళు చదివి ఆనందించ దగ్గని రెండుమూడు ఉంటే ఉండొచ్చు ఉండాలన్న నియమంలేగు ఉంటే మంచిదే కానీ విద్యార్థులు కూడా చదువ కూడవని రాయకూడనివి ఉంటేమట్టుకు అది “హాచయం” పైగా అదే “విద్యార్థి లోకానికి అపచారం”

నేను నా కునిరాగంలో ఒకా నొక హైస్కూలు పత్రికలోని రచనలని ఎత్తి చూపాను. వాటిని రాధాకృష్ణమూర్తిగారు చాలా శ్రద్ధగా చదివే-ఉంటారు. అయినా ఆ రచనలు విద్యార్థిలోకానికి అపచారం అని వారికి ఎందుకు తట్టలేదో? బహుశా విద్యార్థులపై వారికిగల సానుభూతి, అనురాగం ఆ రచనలలో ఉన్న “అశ్రద్ధతన” మన్నించి ఉండవచ్చు ఆ రచనలలో ఎలాంటి “నీతులున్నాయో చిత్రించండి”

ఆ పత్రికలో ఒక విద్యార్థి చదువుకోనే అడపిల్లమీద పద్యం రాశాడన్నానే. ఆ పద్యపాదాలు చూడండి, వాటి అర్థం చూడండి. “హైస్కూలులో చదువుకోనే అడపిల్లలు రావోయే తిరంపాళ్ళకి మదర్స్ అంటే మాతృదేవతలు” బాగానే ఉంది. “ఈ మాతృదేవతలకి, ఆ హైస్కూల్లో చదువుకోనే మగపిల్లలంతా

నిజానికి బుద్ధర్ అనగా భ్రాతలు కావాలి గాని అలా అందర్నీ పిలవడంలో అందిం లేదట! అందుచేత ప్రైవేటువ్రాతం మడికట్టు కొని అడపిల్లలు నీతిగా ప్రవర్తించారట. కనిపించిన మగవాడల్లా ఆ అడపిల్లల లవర్ అనగా ప్రియుడట!” ఇంతకన్న కోవ నీయంగాని విద్యార్థిలోకానికి అపచారం గాని ఉండేమా అలోచించండి ఆ విద్యార్థి కని అంతటితో ఆగలేదు. “ఆ చదువుకోనే అడపిల్లలు కనిపించిన ప్రతి మగవాడిమీద తమ అస్త్రాల పవర్ అంటే శక్తి ప్రయోగిస్తారట క్రౌసులో దొంగయావులు చూస్తారట పెళ్ళి చేసుకొన్నాక స్వేచ్ఛ పేరిట మగాళ్ళ నేతిమీద జిలేదాకులు పేటించి విడాకు లిచ్చేస్తారట” రామ! రామ!

ప్రీతివద్ద రోజు రోజుకి పెరుగుతున్న ఈరోజుల్లోకూడా చదువుకోన్న అడపిల్లలం కొంతమందికి చులకనగా నేఉంది. ఆ అడపిల్లలంతా చెడిపోయినట్టే భావిస్తారకొంతమంది. చదువుకోన్న అడపాన్ని హేళనచేస్తే సమాజం ఇట్టే మృదించి నవ్వుతుంది సమాజాన్ని నవ్వించడానికి ఇంత నీచానికి మన సినిమా డైరెక్టర్లలో, కళాకారు లలో మహామేధావిగా చేలానునే అయిపోతున్న శాంతారామే దీక్షాడు. శాంతారాం “తీన్ బత్తీ చార్ రస్తా” అనే చిత్రం ఒకటి తీశాడు. గమనించాలో లేదో అందులో ఒక చదువుకోన్న అడపి కథానాయకుడిని తొల్లిసారి కలుసుకోన్న ఘట్టంలో - ఆ చదువుకోన్న అడపి “హలో!” అంటూ నేక హేళన ఇవ్వడానికి చెయ్యి చాస్తుంది. కథానాయకుడు మట్టుకూ ఆ చాపిన చెయ్యి అందుకోకుండా పరమ పవిత్రంగా తన రెండు చేతులు జోడించి “నమస్తే” అంటాడు. ఆ అడపాని “చెడ్డతనాన్నీ” అందుచేత ఆవిడకి కలిగిన ఈ “పరాభవాన్ని” చూసి ప్రేక్షకులు ఘోరైన నవ్వులు

సరే అదలా ఉంచండి ఈ విద్యార్థి రచననే చూడండి చదువుకోనే అడపిల్లలమీద నీచాభిప్రాయాలు వెలిబుచ్చిన ఆ రచన ఆ కుర్రాడు ఎందుకు చేశాడో మనం ఊహించవచ్చు ఆ విద్యార్థి స్కూలుఫ్రెండ్లుకొను చదువుతున్నాడు. అంటే మహా అయితే పదైనిమిదేళ్ళు కూడా ఉండకపోవచ్చు. ఈ వయస్సులోనే “లైంగిక కాక్షాహలం” ఏర్పడుతుంది. బాల్యంలోనుండి యౌవనం లోకి అడుగుపెట్టే వయస్సు అదే. ఈ పరి





# ★ కుర్చీలో కూనిరాగం ★

కామ వయస్సులో ప్రాథమిక మోహం రకరకాల విజృంభించే అవకాశాలున్నాయి. అడపిల్లల నవనయో విలాసాలు మగపిల్లలలో రకరకాల కోరికలు లేక తిండవచ్చు. జ్వరంలాంటి మోహంతో ఉడుక తిండే భావాలు కలుగవచ్చు ఆశలు రావచ్చు. ఈ కోరికలను తీర్చుకొనడానికి సహజమైనవిగా లున్నాయి అందులో సవ్యమైనది పవిత్ర ప్రేమ - లక్షణమైన పెళ్ళి. ప్రేమపెళ్ళి సంభవించనప్పుడు అనేకవ్యమైనవి అనేకం జరుగుతాయి కోరికలు తీరని కోరికలుగా ఉండిపోతాయి

మన సత్య శాస్త్రోత్పత్తి తీరని కోరికలని ఎలా సమీక్షిస్తే చెసుకొంటామా చూడవచ్చు. మామూలుగా మన తీరని కోరికలని మనం కలలలో తీర్చుకొంటాం అలాగే కళలలో కూడా తీర్చుకోవచ్చు రాయడం చేతనైనవాడు, రచనలలో తన కోరికలు తీర్చుకుంటాడు నేను ఉంటున్నానని విద్యార్థికి రాయడం చేతనవుతుంది ఆ విద్యార్థి తన అక్కసుని రచనలో వెళ్ళి కక్కుకున్నాడు. లైంగిక కామాలకు అంతురీపున్న సున్నితమైన వయస్సులో ముకుమారమైన మనస్సులలో ఆడదానిమీద రాగానికి బదులుగా ఒకప్పుడు ద్వేషంకూడా కలుగవచ్చు. అలా కలిగిన ద్వేషంచేత బహుశా ఆ విద్యార్థి అలాంటి రచన చేసేడేమో. దాన్ని మనం అర్థం చేసుకోగలం గాని దాన్ని పాఠశాల పత్రికలో అచ్చు వేసిన అయ్యవార్ల నేనునాలి? జై విద్యార్థి తెలియని అయ్యవార్లంలే అపరాధం జరుగుతాయి నేను ఉదయిస్తున్న పాఠశాల పత్రికలో ప్రధానాంధ్ర పండితుడి 'చాటువులు' కూడా కొన్ని చూపిస్తాను. అవి ఆయన రాయకూడదని నేననను అవి పాఠశాల పత్రికలో అచ్చు వెయ్యవచ్చు? అలా అచ్చు వేస్తే విద్యార్థి లోకానికి అంతకన్నా అపచారం ఉంటుందా? అందులో ఒక పద్ధతి అర్థం చేసుకోండి

"ఒక దారంట బోయేవాడా? ఉండుండు వెళ్ళిపో! నువ్వు రాజనైర్యుడవో, జ్యోతి ఘోషుడవో, మా ఆత్మగారు నుడిది, మా ఆయన ఊళ్ళో లేడు. అవిడకి కళ్ళెలా వస్తాయి. ఆయన ఊరినుండి ఎప్పుడోస్తారు కొస్తా వెళ్ళుదా" అని ఆ పద్యానికి ప్రతిపదార్థం చెప్పకోవాలి. గాని దాని భావం మట్టుకూ చేరు. అసలర్థం చెప్పమంటే ఆ ప్రధానాంధ్ర పండితుడే చెప్పారు. "ఒక దారంట బోయేవాడా! నువ్వంటే నాకు మక్కువ కలిగింది. మా ఆత్మగారికి కళ్ళు

లేవు. మా ఆయన ఊళ్ళో లేడు. మనకి మరేం అడ్డు లేదు కాబట్టి నువ్వు వెళ్ళిపో" ఇదీ దాని తాత్పర్యం.

ఇలాంటి పద్యాలు ఒకటా రెండా. ఆ ప్రధానాంధ్ర పండితుడుగారు అచ్చు వేసిన అన్ని పద్యాలలోనూ ఇంత దివ్యమైన వ్యంగ్యం ధ్వని ఉన్నాయి ఈ పద్యాలని వేరే అచ్చు వేసుకోవానికి అవకాశం రాకో, ఇష్టం లేకో, లేకపోలే అచ్చు వేసుకొనే అవకాశం వచ్చిందనో ఆ పండితులు పాఠశాల పత్రికలో వాటిని అచ్చు వేశారు. అది తగునా అన్నదే నా ప్రశ్న!?

ఏమంటే రాధాకృష్ణమూర్తిగారూ! విద్యార్థి రచనలను "అవగతిము చేసుకొనవలసినవారు, వారి సహాధ్యాయులైన విద్యార్థులు." "వారికి తగినట్లు రచనలను చూసు" అని మీరు కూడా అభిప్రాయపడుతున్నారగదా నేను చూపెట్టిన ఈ రెండు రచనలు విద్యార్థులకి తగినట్లు ఉన్నాయో మీరే చెప్పండి

కళాశాల పత్రికలలో, హైస్కూలు మేగజిన్లలో అధ్యాపకులు, పండితులు వ్యాసాలు రాయవలసిందే పద్యాలు అచ్చు వెయ్యవలసినదే విద్యార్థులకి మార్గదర్శకమైన రచనలను ప్రచురించాలి. ప్రాధానాంధ్ర ఉస్మానియా కళాశాల వాళ్ళ పత్రిక 'జోధ' అనేది వస్తూఉంటుంది. అందులో ఆచార్య ఖండవల్లి లక్ష్మీరంజనంగారూ, ఆచార్య దివాకర్ల వెంకటావధానిగారూ వ్యాసాలు వ్రాస్తూఉంటారు. వాటి ప్రయోజనం ఎంతైనా ఉంది. తక్కిన కళాశాల పత్రికలలో తక్కిన పండితులు ఎన్ని రచనలు అచ్చు వెయ్యటం లేదు వాళ్ళందరూ ఈ మాత్రం చాటువులు చెప్పలేకనా, తలచుకొంటే హాటడికి కాగితానుకీ అంతకన్నా రమ్యమైన తర్జుమాలు చేయలేకనా, జై విద్యార్థి పాటించి కళాశాల పత్రికలలో అచ్చు వెయ్యటం లేదుగాని.

కాబట్టి, రాధాకృష్ణమూర్తిగారూ! పాఠశాల పత్రికలలోని రచనలన్నీ బాగుండవు అని మనం మనస్సులలో అనుకున్న విషయాన్ని బయటకు చెప్పడంలో విద్యార్థి లోకానికి మన మేరీ అపచారం చెయ్యడం లేదనుకొంటా. ఆ విద్యార్థులని మీనంగా చిత్రించే రచనలూ, ఆ విద్యార్థులకి 'తగినట్లు' లేని రచనలూ ఆ పత్రికలలో పడి, విద్యార్థిలోకానికి అపచారం అపకారం చేసున్నప్పుడు వాటిని గర్హించకపోవోమే

అపచారం అనుకొంటాను. అందు చేత కూని రాగంలో అప్రతి లేదని నానమ్మకం

\* \* \*  
మనలో కొంతమందిమి మాట్లాడేటప్పుడు ఇంగ్లీషుపదాలు తరచుగా వాడుతూ ఉంటాం. మనం మాట్లాడేటట్టే పద్యాలు రాస్తే బాగుంటుంది అనుకొని నేను ఇంగ్లీషు పదాలు వాడుతూ కొన్ని రాశాను. అలా రాసినవాటిలో

"ఓ బెయిన్ లో బెన్ గన్  
రైయిన్ లో ఆల్ డెవల్ బెయిన్  
స్పియిల్ కాథ్ లో స్పియిన్."

అనే 'త్యమేవాహం'లోని రచనలున్నాయి ఈ రచన చాలామందికి అర్థం కాలేదు అన్న సంగతి నాకు క్రమేణా అవగతం అయింది ఆ పద్ధతి రచనలు ఆట్టే ప్రయోజనకారులు కావు అన్న సంగతి నా పరిశోధన అనుకున్నంత సఫలీకృతం కాకపోయిన తరువాతిగాని నాకు తెలియకపోవడంలో తప్పేలేదు.

"ఓ బెయిన్ లో బెన్ గన్" లాంటి నా రచనలే నేను విమర్శించిన పాఠశాల విద్యార్థి రచనకి కారణం అని ఆ బాధ్యత నాదే అని యశవల్లి రాధాకృష్ణమూర్తిగారు ఇలా వ్రాసారు.

"అసలు ఆర్యద్రావి విమర్శకు గురియైన ఆ విద్యార్థి రచన  
వీళ్ళంతా వచ్చే జనరేషన్ వాళ్ళకి మడకొస్తే  
నిజానికీళ్ళందరూ కావాలి బుడర్స్  
Btc.

పై రచనల అనుకరణ అని చెప్పవచ్చు. అందులో అతని బాధ్యత అంతగా లేదనుకొంటాను. అట్టి పరిస్థితులలో చాలి పోదరతుల్యుడైన ఒక వ్యక్తివైన కినుకబూనటము సమంజసము కాదేమో"

బాగానే ఉంది! రాసే పద్ధతిని కాదా నేను విమర్శించినది, రాసిన విషయం నేను పద్యానికి బెక్కిక్కు ముఖ్యమే గాని విషయం మంచిదికానప్పుడు ఆ బెక్కిక్కు అడవిగావిన వెన్నెల వా"త్యమేవాహం" బెక్కిక్కుని అనుసరించిన విద్యార్థి ఇంత అనాచిత్యంగా అడపిల్లలకి అపచారం చేసే రచన చేశాడే అని అతడి ఆలోచనలు సక్రమంగా మారుతాయేమో అన్న సదుద్దేశంతోనే ఈ విమర్శ చేశాను పోదరతుల్యుడు కావటే చెయవలసినచ్చింది చాకుతో పెన్నిలు చెక్కుకోవచ్చు - గంతుక కోసుకోనూ వచ్చు విద్యార్థి పెన్నిలు చెక్కుకోవడమే మంచిది పదునైన బెక్కిక్తో ప్రేమ జాతిని మెచ్చు (రీ-వ పేజీ చూడండి)



# సూరయ్య నిర్ణయం

సూరయ్య అసీసునుంచి ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి గుమ్మాలమీద ఏదో కుక్క అడ్డంగా పడుకొని ఉంది. మూడోమెట్టుమీద కుక్క ఉందని మొదటి మెట్టు ఎక్కివరకూ అతను నూడనేలేదు. చూసి వెనక్కి ఒక అడుగు వేశాడు. సూరయ్యకు కుక్కలమీద నమ్మకం లేదు. అవి మంచివో వెర్రివో వాటి మొగాన రాసి ఉండవచ్చు. అందులోనూ ఇది చాలా పెద్దకుక్క. ఆవునూడ అంత వుంది. వీధి కుక్కలైతే కావచ్చును కాని కరవదని హామీ ఎక్కడ? సూరయ్య అలాగే నిల్చుండిపో పోయాడు. కాసిని కాఫీనీళ్ళకోసం తన ప్రాణాలు తపనపడుతూంటే అది తీరికగా తనకేమీ పట్టనట్లుగా పడుకొని ఉంది. మెల్లగా, గొడుగుతో మెట్టుమీద కొట్టుతూ “చూ, చూ” అన్నాడు సూరయ్య అది ఒక కన్ను తెరిచి ‘గోర్ గోర్’ అంది కదల కుండానే. సూరయ్య మరో రెండు అడుగులు వెనక్కి వేశాడు. ఇంతలో గుమ్మం తిలుపులు తెరచుకున్నాయి ఇంటావిడ - సూరయ్య భార్య - ముందరినని చూసింది; తరువాత కుక్కను చూసింది. చూడడమే తడవుగా దానిమెడమీద గట్టిగా ఒక తన్ను తిన్నది. దానితో ఆ కుక్క ‘కుయ్యో’ మంటూ పరుగెత్తుకుపోయింది. ఇంటావిడ లోపలికి చక్కాపోయింది.

సూరయ్య లోపలికి వచ్చాడు. గది మధ్య కొంతసేపు గొడుగుమీద ఆనుకొని నిలబడ్డాడు. మళ్ళీ గొడుగు ఒక చూలపెట్టి, కొలుచిలకొయ్యకు తగిలించి, దొడ్లోకి పోయి, మొగం కొట్టా చేతులూ కడుగుకున్నాడు. తువ్వలుతో తుడుచుకుంటూ వంటింటి గుమ్మంవద్ద ఆగాడు. భార్య అరటి కాయలు తరుగుతోంది. కాఫీ ఇమ్మని అడుగుదామని రెండుసార్లు నాలుక చివర వరకూ వచ్చింది. కాని ఆమె కూర తరగడం వరసమూసి ఆగిపోయాడు. ఆమె కాయలు చికచిక తరిగివేస్తోంది. కొంతసేపు చూసి చూసి కాళ్ళిద్దరుకుంటూ వచ్చి పాత కేసుకుర్చీ గోతిలో కూలబడ్డాడు. అప్పుడే లోపలికి వచ్చిన మూడోకూతురిని దగ్గరికి పిలిచి, “అమ్మనడిగి కాఫీ తెచ్చిపెట్టమ్మా” అని అడిగాడు. “నేను ఆడుకోవాలి, తే”నంది ఆ పిల్ల. “అమ్మ, అమ్మ, నా తల్లివికాదూ. నీవు చాలా మంచిపిల్లవి. తెచ్చిపెట్టమ్మా

నీరసంగా ఉంది” అన్నా డతను. ఆ పిల్ల ఏ ధోరణిలో ఉందో లోపలికి పోయివచ్చి “నిన్నాచ్చి తీసుకోమంది. అమ్మ” అని చెప్పి వీధిలోకి పరుగెత్తుకుపోయింది. సూరయ్య మెల్లగాలేచి వెళ్లాడు. “కాఫీ విదని” అడిగాడు.

“అలాగే నుం టోం డి నోటికివస్తుంది! రాజులకేనా ఉండ దీదర్బా” అంది భార్య విసుగుగా.

సూరయ్య అలమారా తీసి కాఫీ గిన్నె తీసుకొని కప్పులో పోసుకున్నాడు.

“ఏమయింది?” అని అడిగింది భార్య తీక్షణంగా కూరలు తరుగుతూనే.

“ఏమిటి?” అన్నా డతను ఆ మాయ కంగా.

“ఏమిటి నా నెత్తి! ఏమిటనేవరకూ వచ్చిందీ—”

ఆ నీరసావస్థలో అతని కింకా జ్ఞాపకం రావడంలేదు.

“మా నేజరు ఏమన్నాడంటి?”

## వా. స. మూర్తి

సూరయ్యకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. సుండే అదిరింది.

భార్య నెలరోజులనుంచీ అతనిని చంపుకు లింట్లోంది, మేనేజరుతో మాట్లాడి జీతం పెంచమని యజమానికి రాసేటట్లు చేయమని. సూరయ్య ఎన్నడు తన పనేదో తన చూసుకోవడమే తప్ప స్వయంగా మేనేజరు దగ్గరకుపోయి ఎరగడు. మేనేజరే పిలిచినప్పుడు నిశ్శబ్దంగాపోయి, ఏదో చిన్నతప్పుకు ఆయన చీవాట్లు పెట్టితే మారుమాటాడక పడేవాడు, లేక ఆయన ఏదైనా పని చెప్పితే ‘చిత్తం’, ‘చిత్తం’ అని వచ్చేసేవాడు. అటువంటిది మేనేజరు దగ్గరకుపోయి జీతం పెంచమని సిఫారసు చేయమని చెప్పడమే! అతనికి సామానం చాలలేదు. కాని ఇంటిదగ్గర పోత పడలేక ఎప్పుటికప్పుడు చెపుదామనుకు నేనాడు కాని తీరా సమయం వచ్చేసరికి కాళ్ళు కడిలేవి కావు కాళ్ళు కదిలినా పెదవులసలే కదిలేవి కావు. ఆఖరికి ఒకరోజున మేనేజరే - ఆవేళే ఏమి ఉత్సాహం పొంగివచ్చిందో కాని—గుమాస్తాల సందరినీ పలకరిస్తూ సూరయ్య, “ఏమండీ సూరయ్యగారూ,

అంతా కులాసా?” అనిఅడిగాడు. ఆసందర్భంలో సూరయ్య ఎలాగో తాను చాలా కష్టపడుతున్నానని, జీతం పెంచేటట్లు యజమానికి వ్రాయవలసిందనీ విన్నవించుకో గలిగాడు. “ఓ, అలాగే చూదాం” అన్నాడు మేనేజరు. అంతే, మళ్ళీ ఆ విషయం ఏమి చేసింది ఆయన సూరయ్యకు చెప్పనేలేదు. చెప్పకపోయినా సూరయ్య ఊరుకోగలడు కానీ సూరయ్య భార్య ఊరుకోగలదా? “ఏమయింది? ఏం జవాబు చెప్పాడు?” అంటూ రోజూ భర్తను నిలదీస్తోంది. దానితో తట్టుకోలేక, అటు మేనేజరుని గట్టిగా అడగలేక, ఒకసారి మెల్లగా అన్నాడు “ఆ ఉత్తరంమాట?” మేనేజరు కేమీ జాపకం లేనట్లేఉంది. “ఏ ఉత్తరం?” అన్నాడు. “వెనక నేనాకసారి మనవిచేసుకున్నాను జీతం పెంచమని సిఫారసు—” అంటూ ఆగిపోయాడు సూరయ్య. “ఓ అదా, చూదాం” అన్నాడు మళ్ళీ మేనేజరు, అది ఎంతో తీరిక విషయమే పట్టు. సూరయ్య భార్యకు మాత్రం తీరిక విషయం కాదు. మళ్ళీ రెండుమూడుసార్లు మేనేజరును సూరయ్య అడిగేట్లు చేసింది. మేనేజరు విసుగుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. ఈవేళ తేల్చి చెప్పివేశాడు—తను రాకానని, కాని యజమాని వీలులేదన్నాడని.

సూరయ్య పెద్ద చింతించలేదు. అత నెన్నడూ ఆశలు పెట్టుకోలేదు. భార్యకు ఏదో కచ్చితమైన జవాబు చెప్పడం అత సరం కావట్టి ఆ జవాబుకోసం ఇన్నాళ్ళూ ఎదురు చూశాడు. ఇప్పుడు కచ్చితమైన జవాబు వచ్చింది. ఇక తన భార్యత తీరిందరిపించి దతనికి. కాని ఆకచ్చితమైన వవాబు భార్యకు తెలియజేయడమే? - కొంచెంసేపు గొంతు సవరించుకొని, “రాకాడట. యజమాని జీతం పెంచదానికి వీలులేదన్నాడట” అన్నాడు, ఆ జవాబుకు ఏం అగ్నిపర్యతం బ్రద్దిలవుతుందోనని ధయంతో చూస్తూ.

“దరిద్రపు మొహాలను చూస్తే అంతే చెప్పాడు ఎవడైనా” అంటూ భార్య కూర గిన్నెనుఎత్తి నేలనుపెట్టికొట్టింది. సూరయ్య సుండే దడదడ కొట్టుకో సాగింది. అక్కడ నుంచి కదులుదామనుకున్నాడు కాని కదల బోయేదరికి భార్య అంది: “ఈమేనేజరుతో ఏమిటి మధ్య. తిన్నగాపోయి యజమాని తోనే మాట్లాడాలి.”

# ★ సూరయ్య నిర్ణయం ★

“యజమానితోనా! - ”  
 “ఓన, యజమానితోనే. మగ్గ్య పెద్దవల  
 మీద ఆధారపడితే ఇలాగే ఉంటుంది ”  
 “యజమానితో - లాభం లేదనుకుంటాను”  
 “లాభం లేదూ! - లాభం ఉందో లేదో  
 ముందుపోయి మాట్లాడటానికే మంట?”

సూరయ్య జవాబు చెప్పలేక ఇవతలికి  
 వచ్చాడు.  
 భార్య, “ఈ దరిద్రపు సంసారం ఎవ  
 రీదుతారు? ఎప్పుడూ ఇబ్బందే! చాలీ  
 చాలని జీతంకోసం ఈ పెద్ద ఉద్యోగం  
 చేస్తేనేం, చేయకపోతేనేం” అంటూ  
 ఇంట్లో ఉన్న గిన్నెలూ, చెంబులూ వగై  
 రాలు పగులగొట్టివేస్తోంది. ఎన్ని సార్లు  
 పడ్డాయో, ఎన్ని విరిగిపోయాయో, ఎన్ని  
 తుక్కిపోయాయో!

ఆ చప్పుళ్లకు సూరయ్య ఒళ్లు జల్లు  
 మంటుంది. తన గుండెమీదే సమ్మెటలు  
 పెట్టి కొట్టినట్లువుతోంది. బిత్తర మాపులు  
 చూస్తూ తల వాలుకుని కుర్చీలో కూల  
 బడ్డాడు. అటువంటి సమయాల్లో అతనికి  
 తరుచు వచ్చే ఎడమచేతి వణకు తీవ్రంగా  
 వచ్చింది.

భోత్య చెప్పినట్లు చేయకపోతే ముందు  
 విముంటుందో సూరయ్యకు తెలుసు. అది  
 తలచుకుంటే అతని గుండె దిగజారిపో  
 తోంది. కాని అటు యజమానితో మాట్లా  
 డమే! అది తలచుకున్నా అంత పని అవు

తోంది. అసలు మేనేజరుతో మాట్లాడడా  
 నికే భయం. అటువంటిది యజమాని మాట  
 తలపెట్టగలడా. యజమాని అంటే అతని  
 కొక మనిషిలాగే కనుపించడం లేదు. తన  
 పంచపాజాలు అతని చేతిలో ఉంటాయి.  
 అతనికొక రావణాసురుడి వంటి వాడై  
 యుంటాడనే భావం సూరయ్య మనస్సులో  
 నాటుకుపోయింది. యజమానిదగ్గరకు పోవడ  
 మంటే పెద్దపులి ముందుకు పోవడంలా కను  
 పించింది. కాని ఇంట్లో పెద్దపులి మాట  
 విమిటి? బయట పెద్దపులితో ఒక మాటే  
 దర్పనమైతే ఇంట్లో పెద్దపులితో రోజూ  
 బాధ! పోనీ ఒక వేళ సాహసించి యజమాని  
 దగ్గరకు వెళ్లి నా మాట్లాడడ మెలా? ఒక వేళ  
 మాట్లాడినా యజమాని వింటాడా? విన్నా  
 ఒప్పుకుంటాడా? ఒప్పుకోకు పోనీ ఒక్కో  
 కొకపోతే పోనీ. కోపం వచ్చి ఉద్యోగం  
 నుంచే తీసిపారేస్తానంటే! కొంప మునుగు  
 తుంది. నిజంగా అంత పని జరుగుతుంది.  
 యజమానికి తప్పకుండా కోపం వస్తుంది.  
 ఉద్యోగం నుంచి తీసిపారేస్తాడు. తనలాటి  
 వాళ్ళు లక్షమందిఉంటారు అదే ఉద్యోగం  
 కోసం కాచుకొని. తన్ను తోసివేసి యజ  
 మానిదగ్గరకు పోయినందుకు మేనేజరుకు  
 కూడా కోపం వస్తుంది కాబట్టి తన  
 ఉద్యోగం పోవడం భాయం. యజమాని  
 దగ్గరకు పోకపోతే ఇంట్లో పోరు భాయం.  
 ఏదో ఒక నిర్ణయం చేయాలి. “ఏది దారి

దేవుడా” అనుకున్నాడు సూరయ్య నిస్సహాయం.

ఇంతవరకెన్నడూ సూరయ్యకు నిర్ణయం  
 చూపలేకపోయిన అవసరం రాలేదు.  
 చిన్నప్పుడు తల్లిదండ్రులే నిర్ణయం  
 చేసేవారు. తండ్రి చదవేస్తే చదువుకు  
 న్నాడు. పెండ్లి చేసుకోమంటే చేసుకు  
 న్నాడు. ఇక చదువు చాలునంటే చదువు  
 మానివేశాడు. తండ్రి నానా తిప్పలు పడి  
 అతనికి ఉద్యోగం సంపాదించి పెట్టాడు.  
 సూరయ్య ఉద్యోగంలో ప్రవేశించడంతో  
 బాటే భార్యకూడా కాపురానికి వచ్చింది.  
 అప్పటినుంచి నిర్ణయాలన్నీ భార్యవే. నిర్ణయాల  
 భారం ఇంకొకరికి అప్పజెప్పినా ఆ  
 నిర్ణయాల ఫలితం మాత్రం అనుభవించక  
 తప్పలేదు సూరయ్యకు. జీతంరాళ్ళురాగానే  
 అవి వచ్చినవి వచ్చినట్లుగానే భార్యచేతిలో  
 పోయినాడు. భార్య అన్ని ఖర్చులూ  
 చేస్తోంది. అయినా అన్ని వస్తువులకూ  
 లోకనిపిస్తోంది. చిన్న అప్పులూ, పెద్ద  
 అప్పులూ వివేకం గా పెరిగిపోతున్నాయి.  
 ఖర్చు చేసేది తన కాకపోయినా ఈ అప్పు  
 లకు లోటులకు బాధ్యత అంతా తనదే  
 అన్నట్లు భార్య తనమీదే విరుచుకుపడు  
 తోంది. ఎందుకీ పెద్దన నోఖరి అంటుంది.  
 కాని తనలాటివాళ్ళ కంతకన్న పెద్దఉద్యో  
 గాలేమి దొరుకుతాయి? పెద్ద జీతం తెలా  
 వస్తాయి? ఆ జీతంమీదే గడుపుకోవాలి.  
 ఖర్చులు తగ్గించుకుంటే గడుపుకోవచ్చు  
 కూడా. భార్య చేసే ఖర్చులలో కొన్ని  
 తప్పక తగ్గించవచ్చు. తగ్గించవలసిన అవ  
 సరంకూడా కనుపించింది. కాని ఆ ఖర్చులు  
 తగ్గించమని భార్యతో అంటే “నా కందు  
 కీ పెద్దన బాధరబంది - మీరే చూసుకోండి”  
 అని సంసారభారమంతా తన నెత్తిమీదే పడ  
 వేస్తుంది. అది మరీ చిక్కు. సంసారం ఈదే  
 ధైర్యం తనకు లేదు. అందుకే తప్పించుకు  
 తిరుగుతున్నాడు. కాని ఇప్పుడు ముందున్న  
 సమస్యను మాత్రం తప్పించుకోవడానికి  
 ఉపాయం తోచడంలేదు ఇలా ఆలోచ  
 నలలో మునిగి తేలుతుంటేగా ఎంతసేపు  
 గడచిందో అతనికి గుర్తేలేదు బాగా  
 ప్రాధుపోయేసరికి తానింకా భోజనం  
 చేయలేదన్న సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చిందిఅనికి  
 రోజూ అందరి భోజనాలయిపోయి, నిద్ర  
 పోయేవేళ అది. అయినా భోజనానికి  
 నిలుపురాలేదు. అప్పుడే ప్రారంభమయింది  
 యుద్ధమనుకున్నాడు. చదీ చప్పుడు  
 కాకుండా వంటింట్లోకి పోయిచూశాడు,  
 గిన్నెలలో తనకేమైనా అన్నం, కూరలూ  
 ఉన్నాయేమోనని. వట్టిగిన్నెలే ఉన్నాయి.  
 (48-వ పేజీ చూడండి)

**అ శో క**

అనేక నిలువగల ఆయుర్వేద మూలికలు, మందులతో తయారైన యీ ఔషధము, స్త్రీలకు ప్రత్యేకముగా కలిగే జబ్బులను తప్పక పోగొట్టును.

**“అ శో క్” అంటే**  
 “దుఃఖ నివారణ” అని  
 దీని పేరే తెలుపును.

మా ప్రతినిధులు లేనిచోట్ల  
 ఏకెంట్లు కొనరెను.

**మలబార్**  
**అయర్వేడ్ స్టోర్స్**  
 107-108, బ్రాడ్వే  
 మదరాసు-1



# కల - ఇల - కథ!

కలలో జరిగింది యిలలో జరగదంటారు. కాని కలలో జరగంటే యిలలో జరిగింది. అనందరావు దుస్వప్నంలో కూడా వూహించనిది తన కళ్ళతోనే చూశాడు! తన చెవుల్లోనే విన్నాడు!

అనందరావు అన్నపానాదుల్ను కూడా రెక్కచేయకుండా అహో రాత్రుల్నూ రెండు సంవత్సరాలపాటు యూనివర్సిటీలో - జాయలజీ రిసెర్చ్ లో కృషిచేసి డిగ్రీ అందుకొని, విశాఖపట్నంలో బండెక్కి నేరుగా అత్రారింటికి బయలుదేరాడు. రెండు సంవత్సరాలనాడు లేబరేటరీ ఔస్టుట్యూబుల్లో అడుగున బడిపోయిన పెళ్ళాం రవణమ్మ మీది ప్రేమా, పూహలూ వోక్కసారిగా పెల్లుబికి వచ్చాయి. తన్ను హతాత్తుగా చూసేసరికి రవణమ్మ పుక్కిరి పిక్కిరిపోతుంది. ఎంత రాత్రయినా సరే రవణమ్మ దగ్గిరికిపోయి వాలాడు. తనకు రవణమ్మ మీదున్న ప్రేమని - రెండు సంవత్సరాలుగా నిగ్రహించుకొన్న ప్రేమను - వోక్కసారిగా కుమ్మరించి, తనను క్షమించమని వేడుకొంటాడు. అలా వుత్తరం ముక్కయినారాయకుండా, అర్ధరాత్రిపూట పెళ్ళిన తన్ను చూసి రవణమ్మ ఎంత ఆనందిస్తుంది? అర్ధరాత్రిపూట బండిదిగి అత్రారింటికి పోయి పెళ్ళాన్ని ఆశ్చర్యంలో ముంచి నేడ్చాలనుకున్న అనందరావు పాపం తనే ఆశ్చర్యంలో పడిపోయాడు! పెరటి దొడ్డివాకిట్లో తను చూసిందేమిటి? తన కళ్ళతోనే చూశాడు! పెళ్ళాం రవణమ్మ - వోమగాడు! తన చెవుల్లోనే విన్నాడు. ఆమగాళ్ళు తన అలింగనంలోకి తీసుకొంటూ ఏమంది రవణమ్మ?

ఈ రవణమ్మే, అనాటి రాత్రి తన్ను అలానే అంది. అగ్నిపాక్షిగా పెళ్ళాడిన రవణమ్మ, ధర్మపత్ని రవణమ్మ. తను మనసారా ప్రేమించిన రవణమ్మేనా యిది? అసరి రవణమ్మను తను పెళ్ళాడింది అంత అందగత్తె అని కాదు. చదువుకొన్నదని కాదు. ఏదో వున్న కుటుంబం, గుణవతి అయిన పిల్లా

అని చేసుకొన్నాడు. గెండు సంవత్సరాలు తనతో కాపరం చేసి; సీత, సావిత్రులను మరిపించిన పతివ్రత రవణమ్మ ఇలాటి పని చేస్తుందని ఎలా అనుకొంటాడు. అనాడు తను యూనివర్సిటీకి పోతున్నప్పుడు రవణమ్మ కార్మిక కన్సిల్స్ నీ సరిన్ సీలేనా? యీ రెండు సంవత్సరాలలో ఎంత ప్రేమనూ, బాధనూ వలకపోసింది వుత్తరాలలో?

జీవితంలో భాగం పంచుకొన్న వ్యక్తి, అర్థాంగి, రవణమ్మ యిత్ర ద్రోహం చేస్తుందని ఎన్నడూ వూహించలేదు. విశ్వాస సూత్రకీ, వంచకురాలైన భార్యా ముహం యింకెలా చూస్తాడు? జంతువులూ, పక్షులూ మగజాతిమీద ఆడజాతి చూపించే విశ్వాసం పెల్లం తనమీద చూపించలేక పోయిందే! తప్పిపోయిన పోతుపావురం కోసం పెంటి ఎంత రోదస్తో వెతుకుతుంది?

## వనశ్రీ

ఈనాడు తన కళ్ళతో చూసింది ఎలా మర్చిపోగలుగుతాడు? కారివితో తన కళ్లను కౌల్చుకున్నా ఆ దృశ్యం తన హృదయంలో మెదల్తోనే వుంటుంది. చెవుల్లోకి సంగం కరిగించి పోసుకొన్న రవణమ్మ పరాయి మొగాడి వళ్ళో కులుకుతూ అన్న మాటలు చెవుల్లో గింగురు మనకుండా వుంటాయా?

క్షణం క్రితం జీవితంలో తను సాధించిన విజయం తాలూకూ ఆనందం, నెలగూ అనందరావు హృదయంలో ఆరిపోయింది. ప్రపంచంలోని చీకటి - ఆ చీకట్లో రవణమ్మ - దాని ప్రియుడూ - చాళ్ళు చేసిన నీచం, అన్యాయం అనందరావు హృదయంలో పేరుకుపోయింది. హృదయంలోని బాధ, వ్యధా తీరే మార్గ మేమిటి? ఎవరితో నన్నా చెప్పకొని పుషకమనం పొందేదయినా కాజీ?

జీవిత ఆకలన్నీ భగ్గుమయ్యై, ప్రేమించి విశ్వసించిన రవణమ్మ తన్ను మోసం

చేసింది. ఇంకెవరికోసం బతుకుతాడు? దేనికోసం బతుకుతాడు. జీవితంలో తనకు రాసిపెట్టింది యింతే వేమా?

అనందంలో, వుత్సాహంలో అత్రారింటికి వెళ్లిన అనందరావు ఆరాత్రే వెనక్కి తిరిగి విశాఖపట్నం రైలెక్కాడు మాయలేని నిస్సృహ, నిరాశలతో.

జీవితమీద విరక్తి పుట్టిన అనందరావు పిచ్చి పూహల్లో, వెరి ఆలోచనలలో రైల్వో వోమాల కూర్చున్నాడు. తెల్ల వారుద్దూము నాలుగు గంటలకు ప్యాసింజరు నెల్లూరు చేరుతుంది. అక్కజింటి వోవిడు నిముషాల్లో పెన్నానది; పదిమీద బ్రిడ్జి! బ్రిడ్జిమీదగా రైలు!

అనందరావు చేతి వాచీ చూసుకొన్నాడు. రెండుంటావయింది. ఇంకొంటా ముప్పావులో యీ నరకంనుండి యీ బాధనుండి విముక్తుడవుతాడు.

జీవితమీద విరక్తి పుట్టినవారైతే ఏం చేస్తారు? అదే తను చేస్తాడు. కట్టుకొన్న పెళ్ళాం వంచకురాలు, ద్రోహి అయితే మగవాడేంచేస్తాడు? పెళ్ళాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా సరికి పోగుచేస్తాడు. దాణ్ణి ప్రియుడితల బద్దలు కొట్టాడు. ఆ రెండు పనులూ తను చేయలేదు. తనది సంస్కారంగల హృదయం. అభిమానశీలకుడు తను. పెళ్ళాంమీద కని తీర్చుకుంటాడు. అయినా తను చూసింది - తన కళ్ళతో చూసింది. చెవుల్లో విన్నది ఎలా మర్చిపోగలుగుతాడు? మళ్ళీ ప్రపంచంలో తను తలెత్తకొని ఎలా తిరగలడు? అనందరావు పెళ్ళాం ఫలానా వాడితో - అంటుంది లోకం. తను వినలేదు. విని సహించలేదు. తను శునిపోయినా లోకం ఫలానా అనందరావు పెళ్ళాం - అంటుంది. కాని, ఆ మాటలబద్ధి, బాధ పడటానికి ఆ అనందరావు వుండదు. పాపం! అనందరావు అభిమాని. ఖచ్చితమైన మనిషి. పాడుముండ రవణమ్మ అతడి వుసురు పోసుకొంది. అంటారు లోకులు. తప్పుకుండా అంటారు! రవణమ్మ ముహం మీద దోవనపోయేవారైతే తలా కాస్తా

(49-వ పేజీ చూడండి)

# ఏ క త్వం లో అ నే క త్వం

అయితే ప్రస్తుతం మన ఆయుధం యేమిటంటారు?

## మట్టి కృష్ణమూర్తి

[ఒక నాటి సాయంకాలం ఊరిబయట కాలవగట్టుమీద కూర్చుని ఏదో చిరాగా ఆలోచించుతూ వుంటాడు పంతులు. కొంత సేపటికి కానయ్యా, విన్నన్నా, మరి కొంత సేపటికి ప్రతినిధి, అక్కడకు చేరు తుంటారు.]

కా: ఏదో ఆలోచిస్తున్నా కేమిటయ్యా పంతులూ?

పం: ఆ...ఏం చావమంటావో? ఇంత సేపటిం చీ నేనీ కాలవగట్టున తల పగల గొట్టుకు చదుంటే వొక్కడైనా అడిగినవా డున్నాడూ?

కా: నానుట్టుకు నేను నీతో యేవాడు కలియలేదు చెప్పుదూ? చేతనెంతవరకూ సమీక్షలు విసురుతూ నే వున్నాను గదా!.

పం: అయినా వొక్క చేతిమీద గా యేమి నెరవేరుతుంది? కావలసిన కార్యం కొండంత నెత్తిమీద పడింది, మోసేవా డెవడూ? నాకు వెనక వత్తాసువుంటారేగాని ఒక్కొక్కటి పల్కి బొంతులా వొంచేయనూ? అద్దమైన నాళ్ళూ పైకి బోతూంటే లేని వాక్కులన్నీ - అసలు ఉండకూనిడవన్నీ - వున్నట్లుగా అనుభవించేస్తుంటే, అన్నీ తెలుసుకున్న మనం యిలా చేతులు ముడుచు కూర్చోవడంలో అర్థమేమిటంటావో?

కా: అలా యెందు కూరుకుంటామయ్యా! నీ పిచ్చికాకపోలేనూ? మనకు అన్యాయంగా తోచిన ప్రతివిషయాన్ని జంకూ - గంకూ లేకుండా బైటపెట్టేయాలంటాను. ఇలా చాటునా, మాటునా సుషుసలాడడం వల్ల ప్రయోజనం కూర్వం. అడుగో మిత్రుడు విన్నన్న ఇటీవస్తున్నాడు-అసలు సంగతి ఆలోచించుదాం!

పం: అస లీయనకు బుద్ధివుంటే వ్యవహారం యంతవరకూ వచ్చేదేకాదు. అదేదో గుట్టుపప్పుడు కాకుండా చేసి వుంటే చాలింత పేరేగేవాళ్ళా? ఇంత సులువుగా పల్లెరువొది బండీ నడిచేదా?

వి: పంతులుగారేదో ఘాటుగా వివేక స్తున్నారా?

పం: ఆ...వివరక? - నీలాంటి ప్రబుద్ధుణ్ణి పక్క కాఫరం పెట్టుకున్నందుకు చిప్పుడు కాకుండా చెంపలు వాయించు కుంటున్నాను.

వి: కివళివా! ఎంతమాటన్నారూ! నా మూలన మీకంత అవమానం జరిగిందంటే...

యీక్షణంలో దమ్మిడి విషం తాగి చచ్చి పోతాను.

కా: చచ్చి సాధించే దేవిటయ్యా వెరివాడా! అసలు మనమేమీ తనతో సహా రించడం లేదంటారు పంతులుగారు, చానికి తగిన సమాధానం చెప్పగలవిధంగా కార్యాచరణలో చూపించాలిగానీ, - ఏదీ వొక్క బిడిముక్క ఇలా తగలెయ్యి!

పం: ఎంతలేదన్నా మనం చదువుకున్న ముందావాళ్ళం!

వి: అవును.

పం: ఆసంగతి ఊళ్ళోవాళ్ళు గురించి మన నెత్తిన ఏదో పెట్టలేదనే అసంతృప్తి యెందుకుంటా?

కా: నన్నడిగితే అది పొరపాటే అంటాను. మనల్ని మనం గౌరవించుకోవడం తెలికాక యెదిటివాళ్ళూంటే అందం వుంటుందిగానీ...

పం: గౌరవంగోడ గడ్డయ్యాను. అస లిక్కడ మన అస్తిత్వానికి ధింగంరాజోతూ వుంటే, యింకా గౌరవమంటూ అఘోరిస్తా రేవిటయ్యా! వోపక్కనించి బూపేరం లేవ గొడుగుంటేనూ! - ఏ అర్థరాత్రి బుర్ర రామకీర్తన పాడితేగానీ తెలియదు.

వి: అందుకే యీలాగా మనం చేయ వలసినదేదో చక్క చెబుకోవాలంటాను.

కా: అది నెరవేరాలంటే ఉత్సవిగహాల దగ్గిర్నంచీ నుడిలో సురప్పదాకా పులిగావు చెయ్యాల్సిందే, చిలుం వదల్చాల్సిందే -

పం: అందుకే నేనీ కాలవగట్టున తలపగల గొట్టుకు చచ్చేదీ. వట్టి ఆవేశంతో పను తొతయ్యా? వాళ్ళకి పెద్దపడి మణుగున్నర పకుబలంవుంది. గిద్దెడునీతితో యేవిటయ్యా నువు గిలకరించేది? మనం చేయబోయే వ్యవహారం కుక్కకాటుకు చెప్పబెబ్బలాగుండా ల్సిందే!

కా: మనమూ ఆ బలమే ప్రయోగించాలంటావా?

పం: మనకైతే అంతబలం యెందుకు? కుండంత సారకాయా, కత్తిపీటకు లోకు తంటారు అంటే -

వి: అయితే ప్రస్తుతం మన ఆయుధం యేమిటంటారు?

పం: అవసరాన్ని బట్టి అద్దమెవవాటిని స్వీకరిస్తాం, కంచే చేసు మేనేవిధానం కట్టడేదాకా - రాసు రామా, తల వాచి బోతోందంటే నమ్మకావయ్యా!

కా: నిజమే మరి, అందరం వొకసంస్థలో పనిచేస్తున్నప్పుడు వాక్కు భుక్తాలు సమా సంగా వుండాలిగానీ, - ఒకరికి వరించిన రూల్సు, ఇంకొకరికి వెగటుగా తోచడం, ఒకరిమీద వున్నాయి, ఇంకొకరిమీద బాష్పాలు, ఒకరిమీద కలాతుం, ఇంకొకరి మీద నిటలాతుం - ఇవన్నీ యిలా కొన సాగినవాడు అసలు సంస్థ ఉనికికే ముప్పు వస్తుందంటాను, ఏమంటావో విన్నన్నా?

వి: నే నెవ్వరిమాటా కాదనను, కాక పోతే నా అభిప్రాయంలో మన విధానం యిలా గుండాలో నిర్వచించుతాను, అంటే.

పం: ఒక్కమాట, అభిప్రాయాలకూ, ఆచరణలకూ పొంతన కుదరకపోతే అందరూ యేకమై మనకు తాటాకులు కట్టేమాట ఖాయం.

వి: అట్టే...అలా గెందుకు చెబుతాను? 'చాపకింద నీళ్ళలాగ, నాగే నీటిలాగ ఉన్నట్టే ఉండి గమ్మున కమ్ముకుపోవాలి' అంటాను.

పం: బాగు! బాగు!! అందుకే నిన్ను పక్కన చెట్టుకున్నావయ్యా! విక్టోరియన్ రివల్యూషన్ కైనా వంకలు చెట్టవచ్చుగాని నీప్రాసు నిస్సపత్నంగా సాగిపోవలసిందే - మరొక్కమాట, నోటి తొందరతో వున్న పుసా యెవరిదగ్గిరా వాగకూడదు, మన సంకేతాలు - అందులో 'సందర్భం' అనే మాటకున్న విలువ నాలుక పీక్కుదచ్చినా, మరొకడి చెవిని బడకూడదు. ఆ...నమయం వచ్చింది కనక అడుగుతున్నాను, నువ్వు లోపల యెన్ని సందర్భాలు చేశావో చెప్ప! మనలో మన మాటలే.

వి: అందుకే నేనూ చెబుతున్నా - నవం బరో మూడు, డిసెంబర్లో రెండు, అగస్టం కొద్దీ జనవరిలో ఒకటి.

పం: నువ్వు కాబట్టి 'టాలరేట్' చేసే వూరుకున్నాను. అదే మరొకడైతే దొక్క చించెయ్యక పోయానా? మన చేతిలో అధికారం లేదన్నమాట గానీ...



కా : సరే—మనదగ్గర కొచ్చేసరికి కేవలం, భి, మలు కాపనార్థాలూ యెదురౌతే యోగంబు? ఆ పని వారు చేసుకొంటే, ఆమాత్రం 'పివిలేజి' సోదరులు అనుభవించకూడదా, అంటారు. ఆ గొంతే మనమంతా వట్టి 'రోగ్స్', అని వాగుతూవుంటుంది.

పం : అవునయ్యా కానయ్యా! ఇది నీకంత తేలికగా అర్థమవుతుందా? సంఖ్యాబలాన్ని అధికం బలంతో జోడించి అందరినీ ఆకట్టుకోవాలనే దుర్బుద్ధి ఏవాడు కలిగిందో, అప్పుడే యీ యాదవ కులంలో ముసలం పుట్టిందనుకో! మనమంతా వొకటే సనిపపైపైకి పూసుకు తిరుగుతూ వుండగానే

సరిపోయిందా? ఊకనిప్పులా లోపల్లోపల కుమలడం చేద్దా?

వి : మీ మాట కట్టోసున్నాను - అధికారంకోసము, 'ఎగ్జిబిషన్'కోసమూ కాక పోతే వీరు చేసే కార్యాలన్నీ సంస్థన బాగుచెయ్యడానికి నంటారా? తమలో వున్న అసమర్థతను కప్పెట్టుకోడానికి అన్నింటిలో వున్నామంటూ వేరెట్టి అడ్డమైన భామవేమాలూ ఆడుతూవుంటారు ఈమధ్య బొత్తుగా యిది వొక నాటకరంగమైన దినుకోండి!

పం : మంచి పోలికే చెప్పావ్ గానీ విస్సున్నా! దానికి యింకొకటి జూడా జేర్చాలి! నూత్రధారుడు లేని, ఉన్నా నడి

పించలేని వట్టి 'నాటకరంగ'మంటే బాగుంటుంది కాదు?

కా : ఆ...పంతులుగారు భావం పట్టేయ్యడంలో మహా ఘనులే! దొరకాతే గానీ లటుక్కున వేసుకోరా? చేతలే తన వని తాను చేసుకోవాలి, తెలిస్తే నాలుగు ముక్కలు చెప్పాలి. కాని, అన్ని వ్యవహారాలూ తమకే కావాలని ఆకట్టుకు తిరగడంలో అర్థమేవింటుంటే!

పం : ఆరాల మాట ఆలా వుండు! మన నెత్తిపై పెద్ద అవధం వచ్చిపడింది కాదటయ్యా! దానికేగానీ మన ప్రతినిధి ఇటుగో వస్తున్నాడు. అసలు సంగతి తెలుపడుతుందిగా...రావయ్యా, రా! కొంత



గోపాలుడు

చిత్రకారుడు : పి. నాగేశ్వరరావు, వెల్ల భావరం.

## అగ్నిమిత్రుడు

కొత్తగా కావరానికి వచ్చిన భార్యకి ఒకరోజు జ్వరం వచ్చింది. భర్త తానే పోయి రాజేయ వలసి వచ్చింది. నంటయింట్లోకి వచ్చి అగ్నిపుల్లమీద అగ్నిపుల్ల గీసి ఎన్ని మార్లు అంటించినా కుంపటి అంటుకోలేదు. అతనికి ప్రాణం విసిగింది. గబగబా జేబులోంచి సిగరెట్ పెట్టె తీసి, ఒక సిగరెట్ వెలిగించి, నిప్పు పుల్ల గిరాటువేశాడు. నడిమింట్లోకి పోయి కుర్చీ మీద కూర్చోని సిగరెట్టు సాంతం కాల్చి నిట్టూరుస్తూ వంట యింట్లోకి తిరిగివచ్చాడు. వచ్చి

చూస్తే వంటయింటి నంతటిసీ పొగ చుట్టేసింది. కుంపట్లో జాగ్రత్తలు కణకణ ముండుతున్నాయి. అతడు బ్రహ్మానందం పొందాడు.

సిగరెట్ వెలిగించుకోవటం కోసం గీసిన అగ్నిపుల్ల ఆర్ప కుండా మూలనున్న దూది బస్తా మీదికి విసిరాడు. దూది బస్తా పక్కనున్న కొబ్బరిపీచు బుట్టకీ, అక్కడినుంచీ దాని పక్కనున్న కిరసనాయిల్ నీసాకీ, అట్లా అట్లా పాకి మన అగ్ని ఆఖరికి కుంపట్లో బాగ్గుల్ని కూడా రాజేసింది.

రా! అందరూ అవునన్న చానికి తల బాతడం కాదు మనపని, ప్రతివిషయం లోనూ - ఏదో వొక రూపాన మన ప్రత్యేకత ప్రదర్శించుకోవాలి!

ధ: అవును - ఒకవేళ రేపు జరగబోయే మన మీటింగులో యీ విషయము, లోగడ విషయం కూడా ప్రస్తావనలోకి రావొచ్చు! అప్పుడు మనం అచ్చంగా వేరుగానే వుండి పోయి మాటాడడమా? లేక అందరమూ వొకటేనన్న భావం ప్రదర్శించి చూడా మంటారా?

రా: అలా అనకపోతే చివరకు నెపం మనమీదవేసి అందరూ నవ్వి యేడుస్తారు! సాగినంతవరకూ నజావుగా నడిపించుకు పోవడమే మంచిది, క్రమం తప్పడ మెందుకూ?

ధ: అయితే వొక్కమాట! మనకాకుళం చేసిన సందర్భాలసంగతే విడి? మనలో మాట, దీని విషయమై వాళ్లందరూ తల పట్టు పట్టుకుంటున్నారని వినికిడి.

రా: దానిమాట అలా వుండనియ్యి! మనం—కాకుళంతో సహా—అధికార వర్గానికి కొంత సన్నిహితంగా వుంటున్నామని కాగల కార్యాలు, వారితో సంప్రదింప కుండానే సామానించి, స్వతంత్రించి, చేసుకుపోతున్నామని మనమీద గుర్రగా వున్నట్లుకూడా వినికిడి! దీనికంతకీ వొకటే మందు. మనపని మధ్యలో మాను కోకపోవడం, - ఇది సంస్థకంతకూ సరిబంధించినదే కనుక వారినికూడా కూడగట్టుకు రావడానికి ప్రయత్నించాం, కాని కలియ లేదని వైకి నటించుతూవుండడం, బాగుల్లా?

ధ: అంతమాత్రమే చాలదు - మనం చేయించే ప్రతి సృష్టి/రెక్కలు చూపించ మని వాళ్లు గొంతులు చించుకుంటూవుంటారుగా, అందుకని గురికి తొలైదు ఎడంగా కొన్ని ఎక్కాంటు రయారు చేయించి మీటింగులో చదువుదాం, అంగీకరించి నట్లు అందర్నీ అడుగున సంతకాలు పెట్ట మందాం, దానితో నరుకు నయంపడుతుందిగా!

రా: ఇది యంతకంటే బాగుంది, నలుగురి ముఖపీఠికైనా సంతకం పెట్టితిరాలి, లేక పోతే అడుగున వొక మరా తగిలించుకోవాలి!—మరి డబ్బుకి సంబంధించినంత వరకూ రెక్కలభారం నీమీదనే వేకాను రేపటికా సరిమానీ అట్టే పెట్టాలిమరి!

ధ: అదెంత పని? ఇది వాకు రెక్కా? గోలమీద అంకెలు వేసి చూపించుతాను.

రా: నాలుగు కాలాలపాటు ఇక్కడ వుండాలనుకున్న వాళ్లంగదా ఏదో తంటాలు పడినట్లు కనబడకపోతే 'పబ్లిక్ సీంపతి' యెలా కూడగట్టుకోగలం? పోతే

## ★ ఏకత్వంలో ఆనేకత్వం ★

లంటుకుంటూంటే గొయ్యి తవ్వాడట నీబోటివాడు. బోవెంప యిక్కడ ఇలా సతమతమై చస్తూంటే ఇస్త్రిమడత నల క్కండా నడుస్తావే?

ప్ర: చెప్పదగిన మార్పు అంతగారేదు, రాత్రి మనం అనుకొన్నదే భాయమయింది.

ప్ర: నేను చెప్పలా, 'కటికవాడిచేతిలో కంచాలు, కలవకొడలు ఒక్కలాగే తెగి పోతూ వుంటయ్యోని - కలంపోటు పొడిచాడన్నమాట! ఇంతకీ విన్నన్న కొంతకీ తిప్పలుతెచ్చాడు, ఈ తడవకూడా యేదో సందుకారీని కేమీరా 'కీకో' అని పిన్న పోయేదికాదు! ఏళ్ళు అంతేమిటో, వంతు దాకు వసరుదాకా కుళ్లగించే వాళ్లం.

వి: నన్ను నడమే కాని ఆ ప్రస్తకం మన చేతుల్లోకి వచ్చే విధానమేదీ?

ప్ర: అదీ నిజమే మరి! ఆనాడు 'ఇన్ ఛార్జ్' వాకు రంగుడలేదు. అసలు వాడేతిలోనే పుంటే యింత యాగంధరాయణం యొక్కడ జరగనిచ్చేవాడిని? ఎంత సామాసి కాకపోతే బుడేడు సిరా భక్తు మనిపించి, చెయి జారింది తుపించమంటాడా? ఆ వొక్క మరక చాలు ఎన్ని చీకటితప్పుల

నైనా కప్పెట్టుకోడానికి! అంతు కనుక్కోకపోతే యింకన్నా శ్రమనా సాగుతుంది. నూత్రధారుణి మాపులగొడ్డుచేసి, ఇదంతా వట్టి నాటురంగంచేకారు. పదం డయ్యో పోదాం! రాత్రికి గ్రహణంకూడా నట! పెండరాళ్లే నాలుగు మెతుకులు కొరికి మాయావిణ్ణి కడలకుండా వడుకో పెట్టాలి!

రా: అయితే వంతులుగారి మరో టోపార్టీ దగ్గరకడిందన్నమాట!

ప్ర: అ...దానికేం భాగ్యంలేకయ్యో! తబ్బుకుంటే యేటా వొకటేడుస్తుంది!—

[ఆ రాత్రికీ ఒక గోడచాటున కొబ్బరి చిట్టుక్రింద రెండు గొంతులు, గునగునల స్థాయిలో మాటాడుకొంటూ వుంటాయ్, కొంతసేపటికి మాడో గొంతువచ్చి కలుస్తుంది.]

రాజా: ఏమంటావయ్యా భట్టా!

ధ: అనేదేమందయ్యా రాజా!

రా: అయితే ఆ విషయాన్ని గురించి నువ్వే మాలోచించినట్టు?

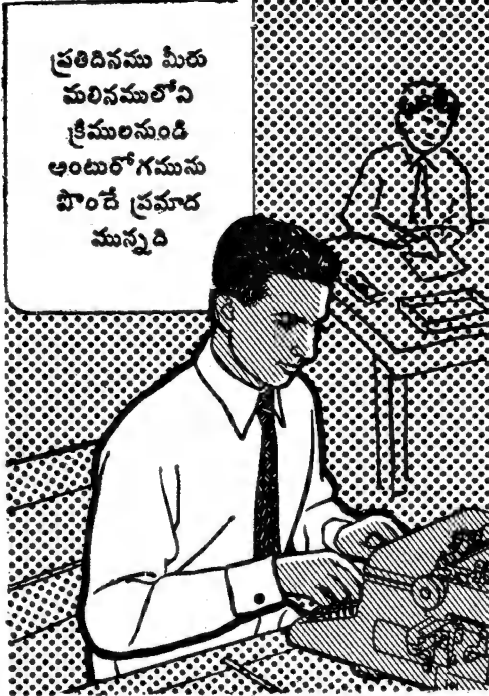
ధ: అందరూ అలాగే సంతే నేనూ దానికి సరే. అంటాను.



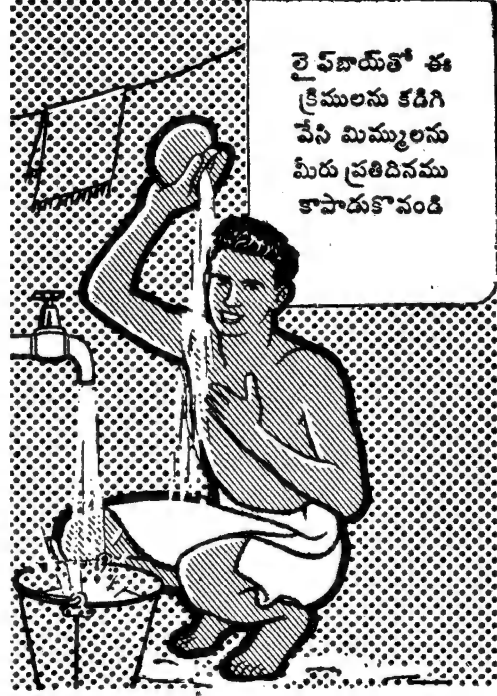
యిక కాకుళం సంగతి మిగిలిం  
దన్నమాట! అతను చేసింది తొందర  
పని, లేక పారపాటే అనుకుందాం. అయినా  
యెలాగూ కప్పెట్టుకోడానికి చూడాలిగా?  
భ: ఇన్...ఆగండాగండి! అబ్బాటరీ

లైట్...ఇలా...చెట్టుచాటుగా...రండి!  
రా:...మరెవ్వరూ కాదు లేవయ్యా,  
మనవాడే!  
భ: నేనూ అదే అనుకున్నా లే తరవాత.  
లేకపోతే అంత తొందరగా నడిచేవాళ్ళ

నెవర్ని చూశాం యీ గ్రామంలో. ఎప్పుడు  
చూసినా యొక్కడో, ఏవో కొంప లంటు  
కున్నట్టే పోతూ వుంటాడు.  
రా: అది కార్యకూరుడికి లక్షణంలే,  
ఒక్కలైతే అనుకోవచ్చు. తెల్లారి లేస్తే



ప్రతిదినము మీరు  
మరినములోని  
క్రిములనుండి  
అంటురోగమును  
పొందే ప్రమాద  
మున్నది

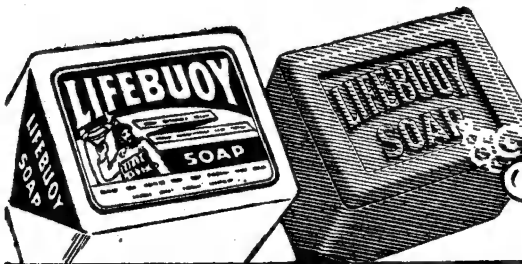


లైఫ్ బాయ్ తో ఈ  
క్రిములను కడిగి  
వేసి మిమ్ములను  
మీరు ప్రతిదినము  
కాపాడుకొనండి

లైఫ్ బాయ్  
సబ్బు

ప్రతిదిన మరినములోని క్రిములనుండి  
మిమ్ములను కాపాడును

లైఫ్ బాయ్ యొక్క  
"రక్షక సురగ" మీ  
ఆరోగ్యమును  
కాపాడును



అందరియూ తయారుచేయబడినది

L 246-X52 TB

# ★ ఏకత్వంలో అనేకత్వం ★

ఎన్ని వ్యాధులు? రావయ్యా! రా, నీమాలే అనుకుంటున్నాం.

కా: ఆ... ఏం జానమంటారు? ఇంటి కొచ్చి కూడు తినేసరికి యీ వేళ్లయింది. ఇప్పుటికి పడకొండున్నర చాటింది. ఇంకా యింటికీవచ్చి నిద్దర్లు లేపారేమో అనుకుంటున్నా.

కా: మాకుమాత్రం నిద్దరపటి వచ్చిందంటాన్. సరే. మారీ హార్వర్ అంతా అయింది, నీదిమాత్రమే మిగిలివున్నది ఎలా సమర్థించుకుంటావో మరి?

కా: సమర్థించే దేముందీ! అదంతా ఇది వరకే 'మాయాబజార్', చేసేశాం గా!

## అతి మూత్ర వ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మాత్రములో అధికముగా దక్కరపోవుట అతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు. (Diabetes) ఇది యెంత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధిఅంటే, దీని పాలిందినవారు అరోజు కారోజు మృత్యువుకు ఆసన్నమౌతుంటారు. దీనికి దాక్షిణ్య ఇన్సులిన్ ఇన్జెక్షన్ మూత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి పూర్తిగా నయం కానేకాదు ఇన్జెక్షన్ గుణము వున్నంతకాలము మాత్రం వక్కర కాత్కారికంగా విరిచిపోతుంది. ఈజబ్బు లక్షణాలలో ముఖ్యమైనవి రాహం. ఆకలి తరచుగా వక్కరతో మూత్రము విడుదల వెడలించును. దురద మొదలైనవి. ఈ వ్యాధి ముదిరితే రాజపుండు, కురుపులు, కంటిపొర ఇతర చిక్కులు సంభవించును వీనస్ ఛార్మి అధునిక కాపులో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం వల్ల వేసకు వేలమంది మృత్యుముఖంనుండి విడుదలయ్యారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మాత్రములో వక్కర తగ్గింది అత్యధికమాత్రము గూడ నివారిస్తుంది. మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలికయిస్తుంది. దీనికి చక్కం లేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవసరం లేదు. ఇంగ్లీషులో వివరములుగల కరపత్రానికి వ్రాయండి. ఉచితంగా వంపుతాము.

50 చిక్లం ఖర్చు రు. 6.12.0 త

పాకింగు పోస్టేజీ ఉచితము

వీనస్ రివెర్స్ లేటరేటరీ,

బోంబాయి నం. 587, కలకత్తా (A. P.W)

కా: చేకాపులే, ఆ సమమాత్రం నీమిద వుండడం కళ్ళంకంకాదు?

కా: ఇటువంటివి తొంద్రై వస్తేమాత్రం మనకు లెక్కంటి? మన సర్వీసులో యెంత మందిని చూశాం, యెన్ని చేశాం?

కా: ముందుగానే దొర్లవ్యాధికి ఊడం అంత మంచిది కాదు. మన పాపులారిటీకి ముప్పు వస్తుంది అవసరమైతే 'అపాలజీ, కోరింటవరకూ మనం సంసిద్ధులమేనన్నట్లు నటించాలి! ఒకవేళ తొందరపడి మాట మిగిలితా, వో అర్థరాత్రివేళ అంతపనిచేస్తే మాత్రం తప్పేవిలుంట? ఎవడు చూడొచ్చాడు? ఇటు, ఇంటా, అటు బయటా మన పథకం పాడుతుందిగా!

కా: మీరన్నదానికి కాదంటానా గురూ? మన సంస్థకి మాత్రధారు లెంతో మాకు మీరంత!

కా: ఇక యానివర్సరీ, వందలమాట యెత్తుకుందాం, దానిని బుజాన చేసుకుని గ్రామంలో తిరగటం నాకూ యిష్టం లేదనుకో! అయినా మన సిద్ధాంతం ప్రకారం ఆ మాట నూటిగా అంటామా?

ధ: 'అచ్చే అసలాభారం పెట్టుకోవద్దు, మన మిక్కడ నిభాయించలే! మన చే మాట వారి నోటివెంటనే వచ్చేట్లు చేయాలి!

కా: అప్పుడు తెకోదాకా లాగి వదిలి పెట్టవచ్చు, 'టర్గ్ ఆఫ్ వార్' సరిపోయింది. అయినా మనం కొన్ని 'ప్రివి లేజన్' అనుభవిస్తున్నామని వాళ్ళ కింత కడుపుబ్బు యెందుకో!

కా: 'ప్రివిలేజన్' కంటే 'పలుకుబడి ప్రధానం నుమా! ఆ సంగతి మర్చిపోతే కొంపకి తిప్పులు తప్పవన్నమాటే!

కా: ఒక్క ఊరేగింపు పెట్టి 'హి' మృనిపించామంటే మన మెంత ఖచ్చితంగా పనిచేస్తున్నదీ, ఆనాడే గ్రామానికి అర్థమవుతుంది!

ధ: గ్రహణం కూడా సగం పటింది. ఇంకా యెందుకయ్యా మనం? పోదాం పదండి!

కా: ఏవైనా అవసరాలుంటే ఉదయాన కలుసుకున్నప్పుడు మాట్లాడుకుందాం!

[ఆ రాత్రి 'తెల్లవారుగూమున' మాడు గంటలకు ఒక యింటా మాడు గొంతులు మాట్లాడుకొంటున్నయే:]

పం: వింటున్నారా గా! గ్రహణ స్నానానికంటూ చెంబూ, చేంతాదూ తీసుకుని నూతిదగ్గరకు వెడదామని బయల్దేరాను. ఖర్బం బాగుండి బ్యాటరీలైటు మాత్రం తీసుకోలేదు. స్విచ్ నొక్కితే

బాహ్య తప్పకునేవారు, మనకి మాటలూ చెప్పిబడేవి కావు. ఏవి: బలా నిదానంగా వింటారు? మన కొంపకి యెసరు బెట్టారనుకోండి! మన సాంకేతికపదం 'సందర్భం' అనేది గొలూ తెలిసిందో గాని భట్టుగాడి నోటివెంటవస్తూండగా విన్నాను. మిగతా విషయాల సంగతి నీటిండుకోనేలేదు. ఎవ్వరో నీధి మొదల్లో దగ్గినట్టుంటే నూతి దగ్గరకు పరుగెత్తాను. ఒళ్లు కంపరమైతినట్లయింది; దురదగుండూ పులుముకున్నట్లయింది. వెళ్లి జపానికి కూర్చుంటే సాగిచస్తేనా? ఏవో నాలుగు తిట్టుకుని విన్నవ్వును లేచి నీకు కమరంపించానయ్యా కానయ్యా!

కా: ఆర! చాలా గడ్డుసమస్యేవచ్చిందే! ఎవరిద్వారా వాళ్ళకు అందివుంటుంది? అని. ఇకనించీ మన మాటల్లో, ఉత్తరాల్లో యొక్కదా దానిని వాడకూడ దన్నమాట!

పం: ఇంకేముందీ? నోరు కట్టిపోయినట్టే కాదటయ్యా! ఎంతమందిలో వున్నా అమాటతో వ్యవహారం నడింపించుకుపోయే వాళ్ళం, అంతా వెళ్లి మొహా తెట్టుకు చూసేవాళ్లుగాని అర్థం గ్రహించేవాళ్లంటావా?

వి: ఎలా తెలుసుంది? మనం యెంత పరిశోధన చేసి కనిపెట్టామంటారు?

పం: మరి ముందుగతి యేమిటి? దానికి తగినట్లు మరొకమాట వెతికేదాకా నాకు నిదరపట్టదు, జపం సాగదు, అన్నం సయించదు—

కా: వెతగాలి మరి!

పం: నువ్వేమంటావో విన్నన్నా?

వి: ఆలోచించాలి!

పం: అందుకనే యిలాటి వ్యవహారాల్లో మీ కొంకా అనుభవం లేదంటాను. మాట వెనకమాట తరుముకొస్తుంటే, వెతగాలి, ఆలోచించాలి, అంటారేమిటయ్యా!

కా: అదేమిటంటారు?

పం: చూడండి! మనం పెట్టి నేలేరు 'సందర్భం' అని కదా అదంతా విన సాంపుగానూలేదు, అర్థయుక్తంగానూ లేదంటాను. దానివెనకనే మరొకమాట వుంది 'సంగతి' అనేది. మొదటిది గొలూగా నెల్లడయింది కనక ఇప్పుడా అర్థం 'సంగతి' కిద్దాం, ఏమంటారు?

కా: బాగుంది.

వి: చాలా బాగుంది.

కా: పంతులుగారి బుర్ర పాదరసంలా పాకుతుందనుకో!

పం: చూడండి! తెలిసిందిలేవయ్యా నీ 'సందర్భం' అనేకంటే, తెలిసిందిలేవయ్యా 'నీ సంగతి' అని కొంత సాగదీసి, మరికొంత నొక్కి అన్నామంటే వ్యావ



చారిత్రానికి మారమూకాదు మన అర్థమూ చెడదు, 'విస్మయ' తెలిసిందిలేనీ సంగతి!

వి: మరిప్పుడు మన కర్తవ్యం?  
పం: నా బుర్రలో మరొక కుమ్మరి పురుగుకూడా తొలుస్తున్నదయ్యా! మాటతో బాటు మన చిద్విలాసాలకూడా పసి గట్టాగా? అని. ఖర్చు కాకపోతే 'సమ్మత బంటు' అనుకోదగినవాడు తైట వొక్కడూ లేడుగదా! కావ్యాన్ని, మన పకడ్బందీలో మనం వుండితీరాలి, యెదియేమైనా సరే.

కా: గడ్డిపరకల్ని కూడా యిటు లాగి నందువల్ల యేమన్నా అవుతుందంటావా?

పం: వాళ్ళు వట్టి నిలకడ, నిజాయితీ లేని బుడగలు ఏదో కడుపు కమ్మర్రికి వచ్చారు, రేపి పాటికి పోతారు, బాధ్యత యేమంటుంది? పైగా వాగలికి అటు కొక్కవడం, మరో గాలికి రాలిపోవడం - వట్టి ములగచెట్టుమీది గొంగరీ పురుగులు. కళ్ళోకూడా నమ్మొద్దు. కిలోరీగాడు మాట లోనే ఖాసీచేస్తాడు. వాడు దగ్గిరున్నాడా కొస్త తమాయించుకు మాట్లాడా లి. ఏమైనా సరే మనం నలుగురమే యిందులో కలకటకు దిగాలి! కాకపోతే 'మిటింగు' మొదలైన వేమన్నా జరిగినప్పుడు మన తర పున దిప్పట్లు కొడితే వద్దు అనం—

కా: అయినా ప్రయత్నించి చూస్తాను.  
పం: విస్మయ నాలోనే వుంటాడు.

[ఉదయం ఆరున్నర గంటలకి మరొక యింట్లో]

కా: రాత్రల్లా ఆలోచించగా నా కొకటి లోచించయ్యా భట్టా!

భ: ఏమిటది?

కా: గడ్డిపరకల్ని కూడదీసుకున్నా మంటే కనీసం వాళ్ళు బయట కావ్యాసు కన్నా పనికొస్తారుకదా, అని.

భ: ఆ మాటా నిజమే. కాని మన మొక ప్లానుప్రకారం వాళ్ళొక్కణ్ణే 'స్టడీ' చేసి మరీ చేరదయ్యాలి. ఏమైనా యి వార్షి మీటింగు కేమీ లాభించదు!

కా: అంతమాత్రాన ఉపేక్షించి వూరు కోవడం మంచిదికాదు. వాళ్ళు మనలో చేరడం, చేరకపోవడం అనేది మన చాక చక్యంపైనే ఆధారపడి వుండంటాను.

భ: అయితే కావొచ్చు, ముఖ్యమైన విషయాలు వదలి దానికోసం మన బుద్ధిని కేంద్రీకరిస్తే అసలుపని మరుగున పడిపోతుం దేమో...అని జంకుకున్నా.

కా: నీకా 'ఫీక' రండుకయ్యా! లెక్కలు తయారైనయి గదా. ఆ భారం నామీద వదులు మిగతాది చేసు చెప్పినట్లు కానియ్యి!

భ: అయితే యేమంటారు?

కా: ను వొక్కసారి శ్రమ అనుకోక అందరినీ కలుసుకురావడం మంచిది.

భ: కాకుళం, అరగంటముందే నాలో వొక మాట అని వెల్లొడు తానేదో పాలం

పనిమీద పోతున్నానని, 'మిటింగ్' తేరడం అక్క -కు జేరుకుంటాననీను.

కా: అప్పురించకపోయినాదూ? ఇదంతా యెవరికోసం జేస్తున్నట్లు? వో చెంప మన

## అ స లై న గొల్ల భామ మార్కు పాలగుర్తు

ఈ శ్రమ మైన వాటిని కొనటం ప్రయోజనకరమని జీవితంలో మనకు త్వరలోనే తెలిసివస్తుంది. శ్రేష్ఠమైన సరుకు కొనడం కొంచెం అదనంగా అయ్యేట్టు సద్వినియోగమే అవుతుందని మన తలదండ్రులు యెరిగియుండిరి, మనకు తెలుసు. కాక పై గొల్ల భామ మార్కు పాలు అనేక దశాబాలుగ భారత దేశంలో ఏరి, కోరి వాడబడుతున్నది ప్రజాభి మానం మారగొన్న ఈ పాలు అట్టి అభిమానానికి పాత్రమయేట్లు తయారు చేయబడ్డవి.



ఆ అగనప దమ్మిడిల విలువగ్రహించండి.

ఉత్తమమైన వాటిని కొని వాటిని సద్వినియోగం చేయండి

★

వివరములు తెల్పు కరవ్రతం కొనం మాకు వ్రాయండి :

# నెస్టే ప్రాదక్సు

(ఇండియా) లిమిటెడ్,

పో. బా. నం. 180, మద్రాసు - 1.

# ★ ఏకత్వంలో అనేకత్వం ★

మిక్కిల ఒకళ్ళకు నలుగుర్ని పోగుజేయ్యాలనుకుంటుంటే ఉన్న వాడేవారుకోవడమా? అతగాడికి మరోపని బడలాయించాలనుకున్నాను. వట్టి 'యూన్ లెస్ ఫెలో'.

భ: ధాన్యం తేరమిచ్చాడట. ఇవాళ్ళూ, రేపూ ఆగితే సరేగానే నూచన లున్నాయని మొన్నటి ధరవంతున బయటా తీసుకోవాలని అన్నాడు.

రా: సరే నువుమాత్రం నీపని ముగించుకుని అన్నం వేళ్ళకల్లా ఫలితం నాకు జేప్పాలి.

భ: ఒక వేళ్ళే అది మనకు అనుకూలంగా తేకపోతేనే...

రా: గట్టిగా వుంటుంది నీనుమాత్రం అనుకుంటున్నావటయ్యా! అయినా ముందుగా నీ జ్యోతిషం యెందుకు?

భ: తరవాత విచారం వుండదుకదా. అని - ఇంతెందుకు, అసలు సంగతి చెప్తాను. ఇంతకుముందే మనం కలవాలనుకుంటున్న వాళ్ళల్లో యిద్దరు కానయ్యి వెంట వెడుతూవుండగా మాళాను. ఇప్పటికీ మనం విరమించుకుంటే...

రా: అయితే అసలు మానను. నేనే వాళ్ళకు నచ్చజెప్తాను. మప్పీ లెక్కల కొయితాలు తీసుకుని మాయింటికి పది!

[అరగంట తరవాత 'గడ్డిపరకలు, అనుకున్న వాళ్ళల్లో నలుగురు ఒక తుమ్మ చెట్టుకింద యీ తీరున మాట్లాడుకుంటున్నారు]

2: కోడికుయ్య గావచ్చి రేపాడుకానయ్య!

8: అసలేమంటాడు?

1: అనేదేమున్నది? ఇవాళే మధ్యాహ్నం మీటింగ్ జరిగినప్పుడు తమతరపున వెనక నించి చప్పట్లు కొట్టమంటాడు. అంతేనా?

4: అతగాడిని అనుకుని లాభమేమిటి? అదంతా పంతులుగారి పంపకమే.

2: కావొచ్చు, అయినా మనమొకవిధాన మంటూ నిర్ణయించుకోవాలిగా మరి?

4: మన కొక విధానము, సమాధానము ఏవిటయ్యా! ఇవ్వాలేమిటి రేపు పోయే వాళ్ళం!

8: కరవమంటే కప్పకు కొపం, విడవ మంటే పాముకొప్పమూను.

1: అబోతులమధ్య రేగదాడల్లా మన మెందు కిందులో పాల్గొని భంగపడాలి?

4: కాదుగానీ, యీవాటి యీసంస్థల్లో యింత కుళ్లు ఉన్నదని కాలేజీలో కమ్మని తీవితం గడిపిన మన కేమర్తమాతుందోయ్?

2: ఈ చెద్దిమనుషులంతా, రోషాలతో, కానేమాలతో అసలు విధులన్నీ గుంటబెట్టి

గంట వాయించుతున్నారు, జేకానికి ద్రోహం చేస్తున్నారంటాను.

8: వీరందరికీ వొకటే జాడ్యం పట్టుకున్నది భాయీ? పదవి విలువ చూడమనా, లోపా గుమాస్తాకున్నంత లేదు. సంవత్సరాని కొకసారి మార్పులపేటలో జ్ఞాన్యం చేసేవారేతప్ప ఉత్తప్సకు మొహంజానేవారుండరు, ఏదో విధాన ఉల్లో 'పాపులారిటీ', సంపాదించి ఒక తలగల మనిషిగా బ్రతకాలని యిన్నిపాట్లు పడుతూవుంటారు. అందులోనూ వొకవోట నాలుగోట్లు గడిచిందంటే అడ్డమైన పోలిటిక్సు, చారిత్రక కావాలి.

4: ఖర్చుంగారి బి, ఇడి, చదివితే, నువ్వు వారిలో వొకడవు కావలసిందేగా! ఇప్పట్నుంచి ట్రైనింగ్ అవు!

8: నిజంగా ఖర్చుం కాలిందన్నమాటే! మామగారు ద్రోహం చెయ్యకపోతే యీ పాటికి యమ్. ఏ. అయ్యేది కాదా? ఈ రెండేళ్ళనుంచి యిక్కడ యీ తీరున మొద్దుబారడమెందుకూ? కొండయ్యతో బ్యూటీషన్ భాగం కలిసి డబ్బు వనాలు కాక అభ్యుదయం చెందమందుకు?

1: కాదుగానీ, మనవాడు ఇచ్చేవచ్చి పిల్లల్లో పలుకుబడి సంపాదించాడని తల నెరిసినవా రందరికీ మహా గుర్తుగా వున్నదనుకో!—వారి పోలిటిక్సు, సంగతి మన కందుకుగానీ, సైన్సా విదేశాంగ విధానం లాగ తటస్థంగా వుండడమే మొదలుగంటాను. వారి మెప్పు సంపాదించకపోతే మనకు రాబోయే ఇంక్రిమెంట్లు ఆగిపోవు, హెడ్ మాధుర గిరికి, కాలదోషం పట్టదు, అనవసరంగా యీ రొంపిలో దిగబడడం చేసి కంటి?

8: అడుగు వొక్కనేల? కాలు కడగ నేల? ఈ పచ్చీసులో పావులు కావడం మనకందుకోయ్?

2: ఏదో వొక యాక్టవిటీ, చూపి 'గుప్' అనిపిస్తే యీవూల్లో కొంత రికార్డు మిగిలి వుంటుందిగా!

4: ఈ రికార్డులు, సర్టిఫికేట్లతో నాలుక గీసుకుంటామా యేమిటి?

2: మరి అంత చేతచచ్చి మాట్లాడతారేవిటయ్య, వచ్చే యానివర్సరీకి మనమొక నాటకంవేస్తే ఒక్క డబ్బుని అందరూ నోళ్లు తెరిచెయ్యరా?

1: రచయితవు నువు కాదుగదా!

2: అనసరాన్ని బట్టి ఆ భారం మనమీద వేస్తే కాదంటామా?

8: అయితే మనవారి యాగంభరాయణమే వొక కథాకల్పవృక్షమాట!

2: ఇంతకీ యేంజేద్దామంటాలోయ్?

1: చెట్టుమీది చిలకల్లాగా చూస్తూ వుండామంటాను.

8: గట్టూ, మట్టూ తెలుసుకోవాలంటే అదే మంచిదంటాను.

2: రాజావారిటే వేం చేస్తున్నట్టు న్నారు, ఉచితాసనం వెతగాలి పదండి!

1: వారి మీసాలకు సంపంగినూనో?

8: సరే పదండి! ఉచిత సమాధానం కూడా తయారయ్యే వుందిగా!—

[అనాడే తొమ్మిది గంటలప్పుడు ఒక యింట్లో]

పం: ఏది యేమైనా సరే కంచే చేసు మేసేవిధానం కట్టజేడాకా మన నైఖరి మార్చుకోకూడదు. మొకటూ అడుపెట్టి నంతమాత్రాన జరిగేవన్నీ ఆగిపోతయ్యా అంటావా? వల్లెరుమీద బండీలా వ్యవహారం నడిపించుకు పోవాలనుకునే కొందరి గొంతుల్లో పచ్చివెలక్కాయ పడకమానదు. నామట్టుకు నాకంతే చాలు! నువ్వే మంటావ్ కానయ్యా?

కా: మన పథకం పారడమంటావనీ అంతటితో ఆగదంటాను. తమదే రాజ్యమనుకుని జబ్బులుచరుచుకోనే వారంతా అత్త పత్రిచెట్టులా ముడుచుకుపోయా?

వి: దీనికైనా విత్తనమేదీ వొకటి మన హయాంలో నాటితే అదే వేళ్లుపాతుకు పోతుంది!

పం: బాగా అన్నావ్! అంతవరకూవస్తే మనం వదులుతామా? ఏదో సందువాలీనీ కొరడితీసి కంచే అంటించమా? సరేగాని విన్నన్నా! ను వికమందు నందర్నాలు మొదలెట్టావా, మన పోరాటమంతా వృధా అవుతుంది. తాటాకులు కట్టి తోకకు నిప్పెడతారు నుకూ!

వి: అంత అవసరమైనా మీ యెరుక లేకుండా జరగదని హామీయివ్వగలను.

పం: ఏడ్చినట్లేవుంది!—ఇవాళ గ్రహాంశాల కొరడం, ప్రయాణానికి భంగం కలగడం అదీ మన మంచితే అనుకుంటాను. మధ్యాహ్నం 'అమే తుమే' తేల్చుకునే పోతాను.

[అనాడు మాడు గంటలకి స్నాక్ మీటింగు ఏర్పాటువుతుంది. సూత్రధారులు అధ్యక్షత వహిస్తారు.]

నూ: అయ్యా మన విప్లవం ఎందుకు సమావేశమైనామీ రాజాగారు నెలవెక్కిబోతున్నారు, అందరూ వోర్చుగా వినవలెనని వా ప్రార్థన!



పం: తమరేమీ అనకుండావుంటే నే నొక్కమాట అడుగుతాను.

నూ: తప్పక అడగండి!

పం: ఇప్పటి సమావేశంలో సంస్థకు సంబంధించిన అం ద రూ పాల్గొన్నారు, అవునా?

నూ: అయ్యో, నేను కాదంటానా? ఒకరిద్దరు సి.యల్. పెట్టుకున్నవారు తప్ప.

పం: అయినప్పుడు దీనికంతకూ పెద్ద లైన మీరు బాధ్యత వహించి సంస్థను నడిప వలసినవారు, కార్యక్రమ మేమిటో, విధాన మేమిటో నిర్వచించాలి గాని, రాజాగారి కొక కిరీటం తగిలించి పట్టం గట్టడంలో అర్థమేమిటి?

నూ: ఈ విషయంలో మీరు దురభి ప్రాయం పడకూడదు. నా దృష్టిలో అందరూ సమానమే. అయినా వారి కొరిక పైనే యీ సమావేశానికి అంగీకరించాను.

కా: వారు కొరడం, మీరు అంగీకరించడం యిందుతా వొక ప్రానుప్రకారం జరిగినట్లు భావిస్తున్నాను, సోదరోపాధ్యాయులు నన్నిందుకు తీసుకుంటారే! మీరు పంపిన నోటీసులో ఆ ప్రస్తావన లేదు సరిగదా, కార్యక్రమం కూడా నిర్ణయించలేదు.

వి: కానయ్యగారి అభిప్రాయంతో నేను ఏకీభవిస్తున్నాను.

రా: సోదరులారా! నా దొక మనవి! దురదృష్టవశాత్తు మనలో కొందరు భావించినట్లు యీ సమావేశానికి వెనకటి గ్రంథ మేమిలేదని విన్నవిస్తున్నాను కాకపోతే యీ సంస్థకు సంబంధించిన కొన్ని వ్యవహారాలు పైన వేసుకుని నడిపించుతున్నవాడిని కనక ఆ బాపతు లెక్కలన్నీ మీ ముందర ఉంచడానికి యిది యేర్పాటు చేశాను.

ధి: దానిని ఆట్టే వివరించ సవసరం లేదనుకుంటాను. మనలో కొందరే మాతో నహాకరించలేకపోగా కొన్ని అభాండాలు వేయడంకూడా నేనెరుగుదును అదీగాక...

పం: ఇక మీరు తగ్గండి! అస్థాయం అందరిమీదా రుద్ది, అధిక ప్రసంగం సాగిస్తున్నారు. సంస్థ సామ్యంలోనించి మీరు చేసినఖర్చులన్నింటికీ, అనుకున్నట్లు ఆమోద ముద్ర లభించడం కల్గి.

నూ: గౌరవ సభ్యులు ఉద్దేశపడడం వల్ల నా గాఢవిచారాన్ని ప్రకటిస్తున్నాను.

కా: ఆ...వీటికే ముచ్చెలేండి! కళ్ళల్లో విచారం, కడుపులో అపచారమూను. గుడిని మింగుదామనేవా రొకరేలే, లింగాన్నే మింగుదామనేవారొకరు. ఇంతవరకూ విడి సజావుగా నడిపించారంటారు?

నూ: గౌరవ సభ్యుడు కొంత తమా యించుకోవాలి!

వి: ఇన్నాకూ అలా అనుకోనే నోరు నొక్కుకొన్నాం. వీరందరూ ఇంతవరకూ బండి నడిపించారు, కాని యెడటివారు మీ రనుకున్నంత అజ్ఞానులు, అవ్యక్తులుమాత్రం క్రూరని విన్నవిస్తున్నాను, మాకూ కొంత మానుషం యెడిపిస్తూనే వున్నది.

రా: ఆమాట కాదని యెవ్వ రనగలరు? ఈ సంస్థలోవున్న మనమంతా సమానహోదా లోనే మెలగుతున్నాంగదా!

పం: అయినప్పుడు దీని బాగోగులను గురించి మా కెవ్వరికీ లేని మమకారం మి కెందుకంట!

ధి: ఎవరికీవారలాగే పూరుకొంటే కాగల కార్యం కుంటుబడి పోతున్న దనే మేము కృషి ప్రారంభించాం.

పం: అంటే మేముందరమూ, సంస్థను సముద్రం పాలుచేసేవాళ్ళము, మీరు బిడ్డ క్లిం చేవారూనన్నమాట! ఎంత దాచిపెట్టి బురిడీ చేదామనుకున్నా నోటివెంట యధార్థమే వస్తుంది!

రా: మేమేమీ గారడీ చెయ్యలేదు. గాలిలో మేడలుకట్టి మిమ్మల్ని అధిరో హించమనడం లేదు. ఉన్న యధార్థాన్ని వొప్పకోడానికి సోదరుల కింత అక్క స్పెందుకో నాకు పాలుపోవడం లేదు.

కా: పాలా లేదు, పెరుగూ లేదు. ఈ నేతిలో డాల్కాలినిందనే మా అఘోరింపం తాను.

రా: అయినప్పుడు నేను చెప్పింది విని లోపం యెక్క గున్నదో యెత్తిచూపవచ్చు గదా!

నూ: రాజాగారన్నమాట సబబుగానే వున్నది. మొదటికే మోసం లేవద్దని గౌరవ సభ్యుని మరొకమారు కోరుతున్నాను.

(పంతులూ, కానయ్య, విస్సన్న, ప్రతినిధి, యెదో చెవులో చెవ్వకుని మిన్న కుంటారు)

ధి: ప్రస్తుతం రాజాగారు ప్రతిపాదించ వోయే లెక్కల్లో నాకూ కొంతపాలు వుండడంవల్ల మాటాడిక తప్పలేదు. అనలు విషయం ఇది—మేమీ సంస్థ తాలూకు సామ్యంలోనించి తీసుకున్నది 550, అక్ష రాలా అయిదువందల యాభైరూపాయలు. కాని దానిప్రకారం మే మనుకున్న అం ద నాలు తారుమారు కావడం, అప్పుటి మార్కెటులేటు వెనసరించి సిమ్మెంటు, ఇనుము మొదలైనవి యంపాదించడానికి అధి కంగా వ్యయంచేయాల్సి రావడం జరిగింది కనుక దిరిమిలా ఆ మొత్తానికి మరికొంత కూడా చేర్పాం. రెండు విధాలుగానూ

సకల దంత వ్యాధులకు

కోతిమారు  
నల్ల పండ్ల పాడి



ప్రతిబోట  
దొరకును

నోగి అండ్ కో

11 బై నాబజార్ రోడ్, మద్రాసు-1

తజవాడ స్టాక్స్ యు: ట్రేడ్ ప్రమాటించు  
కార్పరేషన్, పోస్టుబాక్సు నెం. 80  
గాంధీనగరం.

నవం సకలైలం

అంగవరములు బలహీనతచెంది చిన్నదైన తిరిగి యధాప్రకారమై పూర్తి సౌఖ్యమును అనుభవించుటకు 48 పిండ్లు ప్రఖ్యాతి చెందిన గ్యారంటీ మందు. 1 సీసా రూ 10/-లు. వి. పి. రూ 1-4-0

కావలసినవారు రు. 1/4 ముందుగా పంపేడి. డా॥ రత్నం సన్స్ మెడికల్ హాల్, ములక పేటబిల్డింగ్, హైదరాబాదు-(దక్కణ)

కుమ్మ ★ బొలి

కస్తూరా మేహమచ్చలు, నెగ, చవాలు వ్యాధులకు, గ్యారంటీ చికిత్స, క్యాబ లాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) "భాస్కరాశ్రమము" గోపాల పురం. (తూర్పుగోదావరి)

కామకళ్యాణ స్త్రీము

(రతి కాస్త్రము)

ఇది ప్రాచీన అసలు కొక్కోక కామ కాస్త్రం. కొద్ది ప్రతులే కలవు. ప్రతిజనులు చదువుటకొరకు వెల తగ్గించి రూ 1-4-0 గల ఇది పోస్టుఖర్చుతో యహా 0-12-0 స్థాంపు పంపించినవారికి పుస్తకము పంపించబడును వి.పి. లేదు. D. S. మిత్ర అండ్ కో., 26, బీటు, మద్రాసు-1.

## ఏకత్వంలో అనేకత్వం

లెక్కలు తయారయివున్నాయి. రాజాగారు వాటిని విమోచించు వెలతారు.

రా (లెక్కలు చదివి, వివరించుతాడు) నూ దీనిని వివరించు అంగీకరించుతున్నట్లు అడుగున సంతకాలు పెట్టాలని వాణ్ణి కోరిక ఇది త్వరలో ముగించుకుంటే మిగతా 'యానివర్సరీ' మొదలైన విషయాలు పై చర్చించుకోవచ్చు!

పం వివరణ పూర్వకమైన యీ లెక్కలకు అడుగులోనే హాసపాదు పడింది

పరిష్కరణ కోసం వెళ్ళిన చెన్నమనిషి అనాడు ఆఫీసుకు వూళ్ళో తేకటాతే, తిరిగి రావాలి గాని, తన గయోపాఖ్యానానికి, మాయారంభకు చెళ్ళి ఆ ఖర్చులన్నీ సంస్థ భరించాలంటే యివ్వరు వొప్పకుంటారు?

భి పోవరలు పొరబడుతున్నారని ఇది మా స్వంత పనికాదు అవసరాన్ని బట్టి ఆ మూడుగోణులూ అక్కడవుండక తప్పలేదు

రా ఆఫీసుకు ఏ కుంజంబో దిగుతాడో అని మా ఆదుర్దా.



పురి

ఫోటో: జె. వి. శివరామశాస్త్రి, హాలాహర్వి.

భి కాకపోతే ఆ ఖర్చులూ తేరిసగం మేము భరించుకుంటాం, అయినా అంత ఖచ్చితంగా మదింపు వెయ్యాలంటే యీ గోణుల్లో సాధ్యమా?

రా అడ్డపైన ఖర్చులూ వొప్పకొనమొంటే పు ముటుకు సాధ్యమా? తెచ్చిన నిమిత్తంట్లు సరిగా బాగ్గ త్రిచెయ్యలేదు, అయినా సంచులు గడ్డకట్టినయ్యన్నాడు మరి ఏ గోతిలో వేసినట్లు? సంచులు తప్పు నిమిత్తంట్లు కనబడలేం?

భి దానిని గురించిన నివరాలు కావాలంటే పోవరడు ప్రైవేటుగా వాణో రావచ్చు

వి మాకు ప్రైవేటు అక్కర్లేదు పబ్లిక్ కావాలి!

ప్ర అయ్యా ఇది వొక ఇమకపాతర అనుకోండి! తిప్పుకున్నంతా వుంటుంది వామటుకు నేను చెప్పే సలహాయేమిటంటే ఈ 'అయిటం' మీటంకులోనించి వుప సంచారించుకోమని

భి అలాగైతే చాటు వామటు వాదు మెల్లిపోస్తారు, ఎడట బెడితే వుపసంచారించుకోమంటారు దీని అంగీకారం మీదనే మన వికస్యత ఆధారపడివుంది. దయ చేసి సంతకాలు పెట్టండి!

రా అయితే కొన్ని 'మరా'లకు లోనై సంతకాలు పొడుస్తాం

నూ అదీ బాగానేవుంది ఎవరివిశ్చయం వారు చెప్పండి!

రా 'ఎక్కంటు చదువుకున్నాడు' అని పెడతాను

వి 'ఇది నాకు ఆరంభంకాలేదు' అంటాను పం ఇది 'అస్పష్టము, అసంపూర్ణము, అసంతృప్తికరము, అవాలోచితము, అవ్యక్తము' అంటాను

ప్ర 'ఇది ఉపసంహరణయోగ్యము' అని నా 'మరా'

ఒకరు పర్యం దైవాధీనమంటాను

ఇంకొకరు నే నిక్కడ ఉండడం అకాశ్వతం ఇది నాకు పట్టు, అంటాను

రా ఒక్క మనవి, మీ అందరి కోరిక ననుసరించి దీనిని ఉపసంహరించుకొంటున్నాను

నూ అయితే యిక వార్షికోత్సవం సంగతైనా తేల్చుకుందాం ఎవరిని అధ్యక్షులుగా పిలవాలి? మనం వెయిట్ చేయవలసిన వాటకాలు ఎట్టి సమస్యలకు సంబంధించినవై వుండాలి? అనేవి రెండు సమస్యలు మనయెడట వున్నాయో వామటా గామం క్రొత్త కనుక మీరు కొంత అధికం చేపాల్సినవారి! ఇందులో కృతకృత్యులమైనా మనపించుకోవాలి!

పం కృతకృత్యత యీలా గొప్పంది



జెప్పండి! మనస్సుగర్భిగా చేయవలయును  
అంతా ఆకుమలలతో కడపులో లేచి  
కొలిచి మనం పే వసుందా?

ధి ఒక్కమాట! దీనిలో కూడా పాప  
దుకు పాపికంగా మట్టాడుకున్నందుకు  
విచారిస్తున్నాను

వి పాపికం యెవరికి లేదు? వేప  
కాయంతెచ్చరి తలగలవారందరికీ వుంటుంది  
పం ఇప్పుడు, జరిగిందంతా మధ్యపెట్టా  
లంటే పాపికపనా? బోడికి బొట్టు పెట్టి  
చట్టు, పేదలో పడుపు రంగరించినట్టు చె  
వెరుగులు పెట్టగానే సరా?

కా నామట్టుకు వేస చెప్పాలంటే యీ  
జరిగితోయే 'వాటికొత్తవం' అనేది యెంత  
మాత్రమూ విజయవంతంకాదు, అని

వి అంతే మరి! దైవం దిన పాలనలో  
దొసగులన్న తరవాత ఒక్కనాడు బాకా  
బజంతీలాడి అన్నీ కప్పెట్టుకోవాలంటే  
జరి పనా?

రా అవర్ని మనలో మనం గరి పెయి  
కోవాల్సినదేగాని రచ్చకెక్కినంతమాత్రాన  
వారికే చెబుటంటారా?

పం మనకు మనం రచ్చకెక్కికపోతే  
గోడకి చెవులున్నయ్యంటారా? ఇక్కడి  
బ్యవహారాలన్నీ యింటింటా యెవరు  
చాటారా? నూతులదిగిరా, చెరువులదిగిరా

జరిపించుకొనేవారందరికీ దూరశ్రవణం,  
దూరదృష్టి వున్నయ్యా?

ధి ఎక్కడో విదో చెప్పుకున్నారవి  
ఉచేకపడేకంటే మనం కలిసిట్టుగా  
వుంటే అలాటి అసంధ్యాలన్నీ యె  
రించగలం

కా ప్రతివారూ ఆమరే అనుకుంటారు  
మరి! కట్టుమీసకు పాలుత్రాగే పిల్లల్లాగ!  
పం చవుకుగారే గోడలకు సిమ్మెంటు  
చేసినట్టు, లోగ నిదానం తెలికుండా లోగి  
మండెక్కించినట్టు, పుచ్చిపోయిన కరకు  
పొన్నులు వేయించినట్టు, మనిం చెయ్య  
లవకొనేవాండ్ల పటాటోపము, అడంబ  
రము కాక మరేమున్నయ్యంట!

కా మన మిక్కడ ఆడేదంతా వొక పెద్ద  
నాటకం ఇంకా నాటకాలాడి గెలిచి  
మోసగించుదామని?

ప్ర నాటకాలూ నాంగాటకాలూ,  
నాకు బొత్తుగా నచ్చవు, అత్తాకోడల్లే వర  
సంటే అంతంటే గిచ్చదు

ధి ఈ సమస్యపై వోటింగు తీసుకోవడం  
సజావుగా వుంటుందనుకుంటాను

పం అంటే మీ కెవరిమీద కచ్చ  
వున్నదో వారంతా బహిరంగ పదాలనేనా  
మీ వాంఛ! ఈ ప్రజాస్వామికం చేరావేగి  
వచ్చే వుంది!

రా అలా యెన్నడూకాదు, నమా న  
మాకులు, సమావహాదాలు అనుభవించే  
వో విద్యాసంస్థలో వోకరిపై వోకరు అవి  
శ్వాసం ప్రటింఛవం ఆశ్విహత్యూంటి  
దింటాను

పం మనకు ఆత్మలంటూ తగులపడితే  
గదా! మనం చేసే యేపనిలో తీర్మియత  
అనేది పూరాగా ప్రతిబింబిపోంది? ఎవరి  
'సంగతి' యెవరికి తెలియదు? ప్రతివారికీ  
వెనక నొక 'కలకత్తా చీకటికొట్టం'త  
వున్నది

రా అవును మరి కొందర చేసిన 'సంఘ  
ర్షాల' కొందరెరుగున్నారు

కా అందుకే మీ 'సంగతి' తెలిసిం  
దపడం

ధి వెనక బెంచీలో వున్న సోదరులు  
కూడా అభిప్రాయాలు ప్రకటించాలి

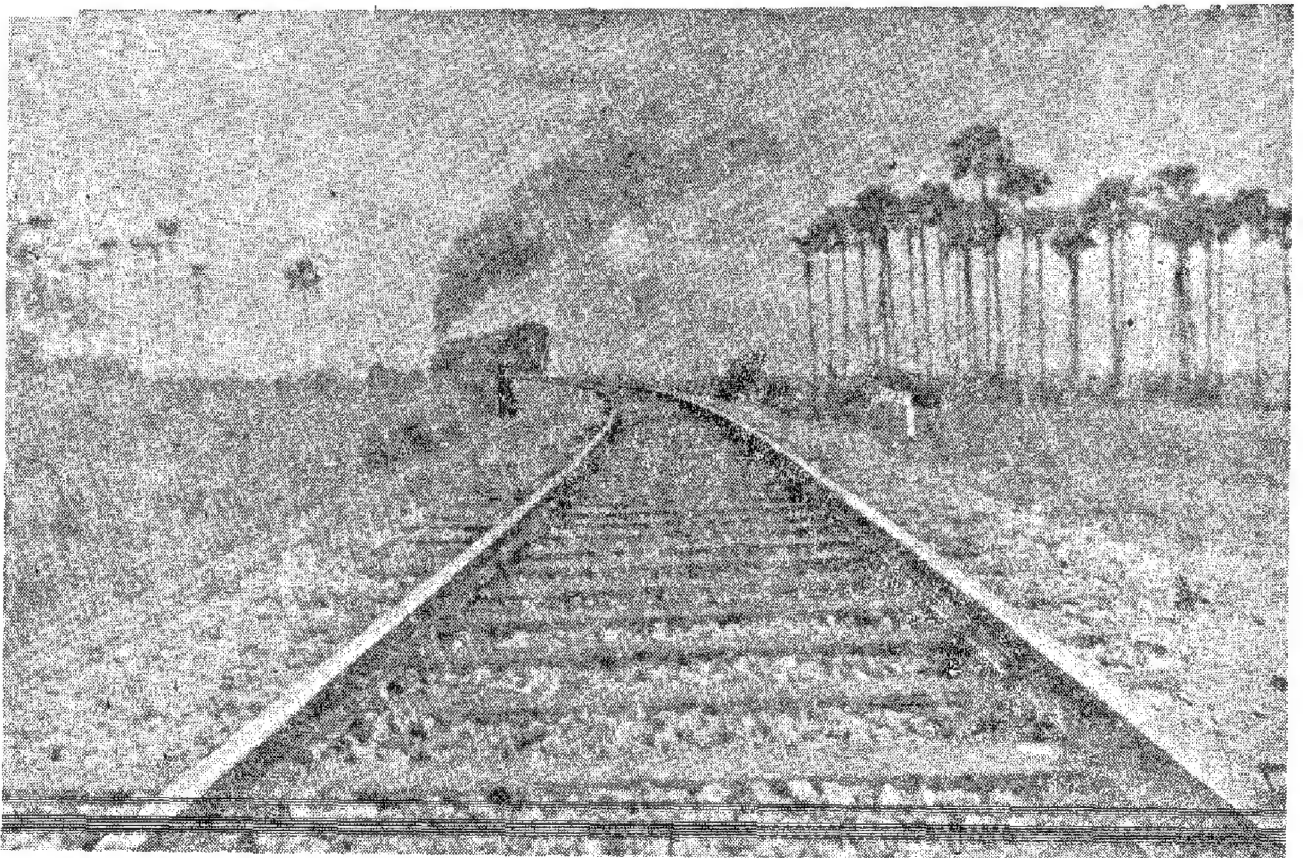
కీ ప్రస్తుతానికి వారే దో రధసలో  
చిక్కుకున్నారు, అందుకు తుమించారి!

నూ అయితే యీనాటికి యింతటివో  
మగించుతూ వచ్చే సమావేశం నాటికైనా  
మనమందరం కలియాలని భగవంతుని ప్రార్థి  
స్తున్నామ!

మరొ పనిలోకి రాకుండా సంతకం  
పెట్టపమే, యీ కథలో వాడిన 'సంగతి'  
'సందర్భం' అన్న పదాలకు అర్థం ★

“ఇచ్చటినుండే చచ్చిపో, తిరిగిరాక ఎప్పటికో”

సోటా కె వి రమణమూర్తి, వెల్లూరు



# దెయ్యాల కొంప

రామయ్య పంతులుకి చిన్న ప్పడు చదువు సమంగా అబ్బలేదు. అనేక వృత్తులుచేసి, చివరికి యుద్ధకాలంలో కంట్రాక్టు పనిచేసి బాగా డబ్బు గడించేడు. ఊరు చివర బ్రహ్మాండమైన బంగళా కట్టించేడు. బంగళా చుట్టూ విశాలమైన ఆవరణ. ఆవరణలో వెనకవేపు మామిడితోట. ముందు పువ్వులతోట. ప్రవారీగోడలు ఎత్తుగా కట్టించి, గోడలమీద గాజు పెంకులు తాపించేడు. ఇనప గజాల తలుపులు పెట్టించాడు. పీటన్నిటిని చాటుకుని లోపలికి రావడం దెయ్యాలకు తప్ప మానవ మాత్రుడికి దుర్లభం

రామయ్య పంతులుది నలటి భారీకరీరం. కోరమీసాలు. ఎర్రటి కళ్ళు. చిన్న ప్పడు పెద్ద కాడీ మరి తనంటే దెయ్యాలుకూడా చూడలకొడతాయని ఆయనే అంటూ వుండేవాడు నిజంకూడా అంతే. విద్యా గంధం లేకపోయినా స్వయంకృషివల్లనో, అదృష్టంవల్లనో లక్షరూపాయలు ఆస్తి గడించాడు. డబ్బున్నవాడికి దెయ్యాలు కూడా జడుస్తాయి.

రామయ్య పంతులుకి యిద్దరే సంతానం. ఒక కొడుకు ఒక కూతురూన్ను. కూతురు బంగారమ్మ బతుకు పాడైంది ఆరువేలు కట్టుపోసి చిన్న ప్పడే పెద్ద సంబంధం చూసి పెళ్ళిచేసినా రెండేళ్ళు తిరక్తుండా ఆ మొగుడు గుటుక్కుమన్నాడు. ఆత్మవారింటికి ఆమె వెళ్ళినేలేదు. రామయ్య పంతులు వియ్యపువారిమీద దావా తెచ్చి కూతురివంతు ఆస్తి పుచ్చుకున్నాడు. ఆమె కిష్టం పాతికేళ్ళు దాటేయి కూతురు బతుకేలా అయిపోయిందని తల్లి పెత్తనోరూ కొట్టుకుని ఏడుస్తుంది. అంతకంటే యింకేం చెయ్యగలదు?

బంగారమ్మకి మధ్య దెయ్యం పడుతూంది.

భరే దెయ్యమైవచ్చి ఆమెను పట్టుకున్నాడు. అది మొదలు ఇంట్లో అన్నీ చికాకులే.

బంగారమ్మకు కీ మధ్య మళ్ళీ పెళ్ళి చెయ్యడంమంచిదని డాక్టరు మెలిగా సలహా యిచ్చాడు. కాని ఎలాగ? ఆమె విధవ. పిచ్చిదికూడాను. పెళ్ళిచేసేనే కాని పిచ్చి కుదరదు, పిచ్చి కుదిరితేనే కాని పెళ్ళి కాదు.

ఇది దెయ్యంకాదని డాక్టరంటారు. దెయ్యమని భూతవైద్యుడంటాడు దెయ్యమయితే యీ ఎత్తైన ప్రవారీ గోడలు, ఇనపగజాల గేటు చాటి లోపలి కెలా జూరబడింది?

రామయ్య పంతులుగారి ఏకైక పుత్రుడు నారాయణ అయిదోకాసుతో చదువుకు తిలోదికాలిచ్చాడు. చిన్న ప్పటినుండి రణ పెంకి ఇంట్లో డబ్బులు కాటేసి నాలుగేసి రోజులు యింటికి వచ్చేవాడు కాదు. పెద్దయ్యాక కూడా అంతే. వాడికి ఊళ్లో చాలమంది స్నేహితులుండేవారు అయితే వాళ్ళంతా ఏదో వొక వృత్తిచేసుకుని బతికేవారు వాళ్ళలో కొందరు జల్కూవాళ్ళు, కొందరు బస్సుడ్రైవర్లు, కొందరు కిల్లికొట్టవాళ్ళు, కొందరు వంటబ్రాహ్మణులు, ఇలాగే. నారాయణ వారి సహవాసంవల్ల అన్ని వృత్తులూ నేర్చుకున్నాడు. కాని ఇంట్లో యింత వున్నవాడు కాబట్టి ఏ వృత్తి పట్టుకుని కూర్చోలేదు.

అయితే యీ వృత్తులు నేర్చుకోవడం అతడి కెంతో లాభించింది తండ్రి వాడికి ఒక చిల్లిగవ్వకూడా యిచ్చేవాడుకాదు. కొడుకు తన కంటబడిలే తీర్చేవాడు తల్లి నడిగితే యిస్తుంది కాని అవిడదగ్గర ఎక్కువ వుండేదికాదు పాపలా అర్థా యిస్తే బీడి ముక్కలకే చాలదు. కర్మచూస్తే చాలా ఎక్కువ. నాయిబుల హోటల్లో కొడిగుడ్డు

అట్లు, మాంసంగారెలు అంటే వాడికి మహిమ. పేకాట ఫుట్టుగా ఆడేవాడు. ఇటువంటి నిత్యకర్మలకి కొంత డబ్బు అవసరంగా! అందువల్ల వీలు చిక్కినప్పుడల్లా యింట్లో పది పాతికా కాటేసి రైల్వేకోటాయేవాడు. ఏదో వొక వూరువెళ్ళి చేతిలో వున్నది కాస్తా కర్మపెట్టేవాడు. ఆ వూళ్లో కొత్త స్నేహితులు తలసించేవారు. వారిని విడిచిపెట్టలేక అక్కడ బస్సు క్లీనరుగానో, వంటబ్రాహ్మణిగానో చేకేవాడు. కొన్నాళ్ళకి అది విసుగు పుట్టి, స్వస్థలంలోని పాత స్నేహితులు జ్ఞప్తికి రాగా, మళ్ళీ రైల్వేకి తిన్నగా యింటికి వచ్చేవాడు.

“ఏటి పంతులూ, ఏటి ఇసేసాలు? కేం పెల్లి వచ్చిపట్టున్నావే?” అని ప్రియ మిత్రులు పలకరించినప్పుడు నారాయణ కెంతో గర్వంగా వుండేది. “ఖరగ్ పూర్ వెళ్ళి నిన్నుచే వొచ్చావోయ్” అని అక్కడి వింతలు కొన్ని తెలియజేసేవాడు. అతని అదృష్టానికి స్నేహితులు యార్ద్రుని పడేవారు.

కాని నారాయణకు మాత్రం ప్రస్తుత జీవితంమీద అసంతృప్తి జనించింది. మార్పు లేని జీవితం అతనికి రుచించదు. అందుకే అతడు ఏ వృత్తిని ఎంటి పెట్టుకుని వుండలేదు కారు డ్రైవరు, వంటబ్రాహ్మణుడు, కాఫీ హోటలు సర్వర్ ఎంత మార్పినా యీ వృత్తులే. దిక్కులేని బ్రాహ్మణ డేవడైనా చనిపోతే అప్పడప్పుడు అతనిని వాచామడిగా పిలుస్తారుకూడా. ఆ పని తమాషాగానే వుంటుంది ముందర అగ్ని హోత్రం వెళుతుంటే, వెనకాతల చచ్చినవాడి బంధువులు ఏడుస్తూంటే, వియ్యపు గింజలు, కానులు విసిరిస్తప్పుడు పిల్లువాటిని ఏరుకోడానికి కుమ్మలాడుకుంటూంటే ఆ ప్రావేషనలో “నారాయణ, నారాయణ” అంటూ కేవాన్ని మోగుకళ్ళడం తమాషాగా వుంటుంది నారాయణకి కాని దానికి రోజూ ఎవరు పిలుస్తారు. ఎప్పుడో ఎవడో ఒకసారి చస్తాడు. ఆ పనికి గిరాకీ లేదు.

ఇంతకీ దెప్పాచ్చే దేమిటంటే నారాయణకి ఆ వూళ్లో జీవితంమీద విసుగు పుట్టింది. ఎప్పుడూ ఆ వృత్తులే ఆ స్నేహితులే. పేకాట, కసరత్తు, కుస్తీ, భజనలు ఎప్పుడూ అతే జీవితం. మార్పు వుండాలి. నీనీమాగ్లో జీవితం మంచి హుషారుగా వుంటుందని చాలమంది అంటారు నిజమే. నీనీమా జీవితం ఎంత మజా! ఎంత తమాషా! అందులో నటలు, నటీమణులు, రాత్రిళ్ళు షూటింగులు! అవుట్ డోర్ షూటింగులు! మద్రాసు వెళ్ళి నీనీమాగ్లో చేరావే రోరిక నారాయణ మనసులో దృఢంగా నాటుకుంది. అయితే మద్రాసు వెళ్లి దానికి

బొమ్మి రెడ్డిపల్లి సూర్యరావు

కొంత డబ్బు అవసరం! ఎలాగో ఎవరిస్తారు?

రామయ్య పంతులుకి నారాయణమీద ఎలాంటి ఆశలేదు నాడి గురించి ఎలాంటి చింతలేదు. అయితే మామయ్య బంగారమ్య గురించి అతని మనసు బాధపడుతుంది. పాపం! బంగారమ్య అమాయకురాలు! దానికి సుఖంలేదు! ముందు పిచ్చి కుదిరితే ఏదేనా సంబంధమాని మళ్ళీ పెళ్ళిచెయ్యి వచ్చును భూతవైద్యుణ్ణి పిలిచి తాపేజా కట్టించేడు డాక్టరు మందులూ ఇస్తున్నాడు కాని గుణం కనిపించడంలేదు పట్టనదెయ్యం వదలకుండా వుంది రోజు రోజుకీ దెయ్యం ఇంట్లో మహా అల్లరి పెడు తుంది. చింతచెట్టుమీదనుంచి నిప్పులు రాల్చడం, బట్టలు కాలిపోవడం, సామాన్లు చిందరవందర చెయ్యడం, ఇలాగే. రామయ్య పంతులూ, భార్య తేంగపెట్టు కున్నారు.

ఒకనాటి రాత్రి ఇంటిమీద నాలుగు రాళ్లు పడాయి దొంగలేమో అని వీధిలోకి వచ్చి చూశారు రామయ్యగారు. వీధిలో చల్లదనానికి వేసిన తాటకుపందిరిమీద మరో నాలుగు రాళ్లు పడ్డాయి ఎవరో పెంకెవెవరై వుంటారని రామయ్యగారు యింట్లోకొచ్చి పడుకున్నారు. ఆరాత్రి మరి రాళ్ళు పడలేదు.

మర్నాడు రాత్రి పన్నెండు గంటలకి పడ్డాయి. ఈసారి వర్షం కురిసినట్టే పడ్డాయి. రామయ్య పంతులుకి భయం వేసింది "నారాయణా, ఒక నారాయణా" అని కొడుకుని పిలిచేడు, నారాయణ పెద్ద చెపాటి కర్ర పట్టుకుని వీధి గుమ్మంలో నిలబడ్డాడు.

"మనుషులైతే యివాళ్ళ వాళ్ళ నెత్తురు కళ్ళజూసాను కలేజావుంటే ఎదురుగుండా రండి ఎవరో" అని కేకలేసుకుంటూ నారాయణ యింటిమట్టా తిరిగేడు ఇరుగు పొరుగువాళ్లు లేచివచ్చారు అందరూ ఆ మట్టుపట్ట తిరిగి చూశారు ఎక్కడా మను షులు కనబడలేదు. కాని మళ్ళీ నాలు గైదు రాళ్ళుమాత్రం పడ్డాయి.

అంతే, ఆ రాత్రికి ఎవరి మానాన్న వారు పోయి పడుకున్నారు.

మర్నాడు ఎందుకేనా మంచిదని రామయ్యపంతులు పోలీసులను తెప్పించి యింటిమట్టా కౌపలా పెటించాడు. పండిట్ గాగ్గును లైట్లు పెటించాడు. పోలీసు సబ్ ఇన్ స్పెక్టర్, కొంతమంది జవాన్లూ పందిరిమధ్య నిలబడ్డారు డూరిలో జనం వచ్చారు రాత్రి ఒంటిగంటైంది రాళ్లు పడ్డాయి. పందిరిమీదే పడ్డాయి. పెరటివేపునుంచి పడాయని అని వెళ్ళి

మాస్తే వీధివేపునుంచి వచ్చిపడ్డాయి పోలీ సులు ఎంత గాలించినా ఎవరూ కనపడరు.

"మీ కెవరిమీదైనా అనుమానముందా?" అన్నారు ఇన్ స్పెక్టరుగారు.

"అతే, ఏమిలేదు"

"ఇది చాలా విచిత్రంగా వుంది. ఎవ జేనా మనిషి కనబడితే పట్టుకోగలం కాని." అసహాయుడు ఇన్ స్పెక్టర్ గారు.

"మనిషి కనబడితే మీరే పట్టుకోనా లేమిటి? కనబడితే యీ పాటికి వాళ్ళ నెత్తురు కళ్ళుగూర్తును," అని గర్జించేడు నారాయణ చేతిలోని బాణాకర గిర్రున తిప్పుతూ

"తిగవోయ్ పంతులూ..." అన్నారు ఇన్ స్పెక్టర్ గారు నవ్వుతూ. ఆ రాత్రికి మరి పడలేదు. ఇది దెయ్యమే అయివుంటుందని రామయ్యపంతులుగార్ని, అందరికీ నమ్మకం కలిగింది తిరుపతివెళ్ళి ఏడుకొండలవాడికి బంగారుకిరీటం చేయిస్తానని మొట్ట కుంది రామయ్యపంతులు భార్య

మన్నాడు రామయ్యగారు భూత వైద్యుణ్ణి పిలిపించేరు. ఇవాళ పందిరి పట్ట పగలులా వుంది. పందిరినిండా లైట్లు పెట్టేరు. ఇంటినిండా జనం పండిట్లూ జనం పందిరిమధ్య గిరిగిసి అగ్నిహోత్రం పెట్టి మంత్రాలు చదవడం ప్రారంభించేడు భూతవైద్యుడు ఒక కోడిపిల్లని బలి యిచ్చేడు కొబ్బరికాయలు కొట్టేడు భూతవైద్యుడు నాలుగు ఖాళీ సీసాలు పక్కన పెట్టుకున్నాడు దెయ్యాన్ని అందులో దింపడానికి

మళ్ళీ పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరుగారు జవాన్ల పండిట్లూ లాటిలు పట్టుకుని నిలబడ్డారు. నారాయణ బాణాకర పట్టుకుని గస్తీ తిరు గుతున్నాడు

రాత్రి ఒంటిగంటైంది డబ్బేలుమని ఒక రాయి పందిరిమీదనుండి అగ్నిగుండంలో

పడింది. మరొకటి ఇన్ స్పెక్టరుగారి కాని దగ్గర పడింది పందిరిమీద దడదడమళ్ళీ నాలుగు రాళ్లు పడ్డాయి అంతా మామూలే

రామయ్యపంతులుగారి భార్య పెరట్లోకి వెళ్ళింది. అంతా కారువీకటిగా వుంది. మొహం కడుక్కుంటే నిద్రమత్తు వదులుతుందని అవిడ నూతనగర కెళ్ళి బాల్బీ తీసింది నూతిగట్టు వొడ్డునే కూర్చున్న ఒక మనిషి గాభరాగా లేచి నిలబడ్డాడు. అవిడ "అమ్మో" అని కేక వేసింది. ఆ మనిషి అవిడ నోరు మూశాడు. అవిడ లేరు కుని, ఆ మనిషి చెయ్యి పట్టుకుంది. అతని చేతిలోని రాయి క్రిందపడింది.

"ఓరి వెదవా, నువ్వట్లా, ఎంత దుర్మార్గుడివిరా" అంది అవిడ. నారాయణ తల్లి చెయ్యి విడిలించుకుని యింట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. అవిడకి ఏం చెయ్యాలో తోవ లేదు భర్తతో ఏమని చెప్పాలో, యీ వచ్చిన జవాన్నీ ఎలా సరి చెప్పి పంపించాలో, లేపటినుండి తను నలుగురిలో మొహ మెత్తుకుని ఎలా తిరగాలో అవిడకి తోవపడలేదు.

రామయ్య పంతులూ, తదితర జనమంతా వీధి పండిట్లూ వున్నారు నారాయణ సరా సరి యింట్లోకి వెళ్ళి తండ్రి కొంటుకేబు లోని తాళాలు తీసి, కేఫుపెట్టి తిలుపు తెరచి మీదనే వున్న నోట్కట్ట పట్టుకుని రైలు స్టేషన్కు బారిపోయాడు.

\* \* \*  
"దెయ్యం, దెయ్యమని చెయ్యి రూపా యిలు గంగలో పోశాం." అంది రామయ్య పంతులు భార్య

"అవును. మన పిల్లలికి దెయ్యం పట్టింది మరి. ఈ దెయ్యాలను కూడా నేనే సృష్టించాను" అన్నారు రామయ్య పంతులుగారు



రవి గ్లిసెరిన్ శాపు, అన్ని కాలములలో వాడదగినది. ౧౪ రమును మృదువుగను కౌంతిగను ఉంచును  
బోర్ ఎజెంట్ల ది న్యూస్టార్ & కో.,  
తండియార్చేట, 10, వైద్యనాథ మొదలి రోడ్, మద్రాసు-21.

రవి వెజిటబుల్ హేరాయిల్ శిరోజములను పెం పొందించి, తుమెద వలువుగ నుంచి, కేశ సౌందర్యము నకు తోడ్పడును





# అశ్రుధారలు

‘రామచంద్’

ఎదురుగా కృష్ణ అవతల ఒడ్డునున్న జడపల్లి, షూటింగ్ అయిపోయిన తర్వాత పట్టించుకునే నాథుడు లేక బోసి కొట్టున్న చరిత్రాత్మక చిత్రం తాలూకు షెటింగ్ లాగా వుంది.

వేసవికాలపు కృష్ణానది, రెండు మహా పర్వతాలమధ్య వడుస్తున్న పిల్లకాలువవలె మెల్లగా ప్రవహిస్తూ తనలో తానేదో పాడుకుంటున్నది.

ఒడ్డు దిగాడు మూర్తి. ఎటుచూచినా నివిధాకారాల్లోవున్న నున్నటి రాళ్లు... చిన్నవి, పెద్దవి ఏదో శిథిల మహానగరాన్ని జుట్టికెక్కున్నవి. “నిజంగా మన బాళ్ళకు వెట్టిగాని, కాకపోతే స్వధూమిలో ఏముందో గూడా తెలుసుకోక పాశ్చాత్య శక్తులపైకి ఎగబడుతా రెండుకో!” చీకట్లుముకున్న అతని హృదయంలో ఓ మెరుపు మెరిసింది.

కూజాలో నీళ్ళవలె దల్లగా, మోకాలు లోతు గూడా లేని నదిని దాటి ఊరు చేరు కున్నాడు.

జడపల్లి!.. పూర్వం ఇచ్చట జడలు నిర్మించేవారని అందుచేత దీని కాపేరు వచ్చిందని అంటారు; కాని, నేడు జడలు నిర్మించకపోవటం అటుంచి, హైద్రాబాద్ లో లీన్ మె వజీరాబాద్ అనే మారు పేరుతో ధలామణి అవుతున్నది ఒకానొకప్పుడు, రెడ్డి రాజుల కాలంలో ఇది మహానగరం. వైభవంతో తులతూగిన ఇంద్ర పురం.

ఒక సంవత్సరం క్రితం మూర్తి జీవితం అప్పుడే వికసించిన పరిమళ పుష్పం నిరంతరం స్వరానుభూతితో తేలిపోయిన అమర ముఖం. హాయిగా జీవిత మొక ముగ్గుర గానంలా, కాల వేగాన్ని గమనించక నిర్విచారంగా గడిపిన స్వప్నం..; కాని, నేడు - ఆ పుష్పం వాడిపోయింది స్వప్నం చెదిరిపోయింది చివరకు మిగిలింది అతను, తోడుగా పుట్టెడు దుఃఖం.

మూర్తి పెదవులపైనుండి దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు దిగజారింది

\* \* \*

గుమ్మంలో వదిలిన ఎదురైంది నీళ్ళ చెంబుతో. మాట్లాడకుండా కాళ్ళు కగు

క్కుని లోపలికి వెళ్ళాడు హాగో చదువు వంటున్న అన్నయ్య కుశలప్రశ్నలు వేశాడు ముక్తసరిగా జవాబిచ్చి దొడ్లోకి వెళ్ళాడు విస్తట కుట్టున్న ముసలమ్మ అతన్ని చూచి గుడ్డనీరు కుక్కుకుంది. అతని హృదయం చివుక్కుమంది

“ఏం నాయనా, ఇట్లా అవుతుందని ఎవ రనుకున్నారా!” ముసలమ్మ కంఠం ఆవేదనను ఆలాపించింది.

మూర్తికి చిరాకు వేసింది. ఆవేదనతో కుమిలిపోతున్న హృదయానికి ఇదే గాబోలు ఊరిడింపు! గిరుక్కుత వెనుదిరిగాడు. ఎదురుగా గుమ్మంలో అన్నయ్య నిలబడి వున్నాడు తలవంచుకొని లోపలికి వెళ్ళి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

“మళ్ళీ ఆ సంగతెందుకే అమ్మా, వాడు అసలే కుమిలిచస్తుంటే,” దొడ్లో అన్నయ్య అమ్మమీద ఎగురుతున్నాడు

“కన్న ప్రాణంరా, కడుపుతీపి అట్లా అనిపిస్తుంది వాడి కష్టం ఒకటినూ నా దొకటా!” అమ్మ కంఠం దుద్దమైంది

అన్నయ్యకూతురు వచ్చి “బాబాయ్,” అంటూ కాళ్ళకు చుట్టుకుంది ఎత్తుకు న్నాడు పిల్లను.

“బాబాయ్ . . . బాబాయ్, మరే . మరే . . . పిన్నేడి బాబాయ్?” వచ్చీరాని మాటల్లో అడిగింది అయిదేళ్ళ ఆ పాప; ఆ లేత హృదయానికేం తెలుసు! ప్రశ్నకు సమాధానం అతని నోటి వెంట్రైతే రాలేదు గాని, కళ్ళు మాత్రం జవాబిచ్చాయి . . . . నీళ్ళతో

“నిండు సంవత్సరన్నరగూడా కాలేదు చిలకా గోరింకల్లాగా వున్నారని ఎంతో మురిసిపోయాను ఏం లాభం! ఈ కళ్ళు పాపిష్టివి,” దొడ్లో అమ్మ తన బాధను వెళ్ళి బోసుకుంటున్నది ఎవరితోనో.

వదిలిన కాఫీ తెచ్చి టేబుల్ మీద పెట్టి, తన కళ్ళలోకి ఆదోనిగా చూచి, పాపను తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది. ప్రకాంతమైన ఆమె కళ్ళల్లో విమిలా బాధ.. బాలి.. తను రాకుండావున్న బాధుండేది, వీళ్ళిందరికీ బాధ కలేదికాదు కాఫీ రుచించలా సగం తాగి గ్లాసు టేబుల్ మీద పెట్టాడు కిటికీలోనుండా దూరంగా కనిపిస్తున్న రెడ్డి రాణుల కాలనాటి ప్రాకారం దృష్టిని

ఆకర్షించింది ప్రాకారం మధ్య వున్న ఆలయశిఖరాలు తన వణ పిలుసున్నట్లు తోచింది. లేచి, కండువా పైన వేసుకొని బయలుదేరాడు

వాగ్గో, ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్న అన్నయ్య, “ఎక్కడికిరా ఇప్పుడు?” అనుమానంగా అడిగాడు

“కొంచెం అటు తిరిగొస్తా” అంటూనే నిట్కొనించా డతడు.

\* \* \*

మిట్టలా పల్లాలూ, రాళ్ళు రప్పలూ దాటుకుంటూ, అయిగు వందల సంవత్సరాలనాటివైనా చెక్కు చెదరక, ఆంధ్ర సామ్రాజ్య స్మృతిచిహ్నం నిల్చివున్న ప్రాకారంలోకి ప్రవేశించాడు మూర్తి

ఈ ప్రాకారంలో పూర్వం రెడ్డిరాణుల కోట లుండేవట. అసలు దీనిలో మూడు పురాలు వుండేవని, లోపలవున్న మూడు దేవాలయాలనుబట్టి వీరభద్ర, నరసింహ, అగస్త్యేశ్వరపురాలని పిలువబడేవని చెప్తారు. ఆ పురాలు, కోటలు, ఈజోజున మనకు కన్పించకపోయినా, వాటికి మూలమైన మూడు దేవాలయాలు మాత్రం నిలచి వున్నాయి

కళాకాంతులు లేక పాడుబడ్డట్టున్న వీర భద్రాలయం ముంగు మూర్తి ఆ గాగు ఆలయం, ఆలయంలో విగ్రహం ఈరెండూ వున్నా గూడా దీపారాధన జరగటం లేదు. ఆలయమంతా దుమ్ము ధూళితో నిండి చూడటానికి భీకరంగా వుంది. అక్కడ నిలబడటానికి అతని మనస్సు ఒప్పు కోలేదు. మెల్లగా, ఏదారీ లేని కాలిబాటన పల్లెకాయలు పిచ్చి పిచ్చి మొక్కలు తొక్కుకుంటూ నరసింహస్వామి ఆలయం వద్దకు వెళ్ళాడు మహాపర్వతంలాగున్న ఆలయాన్ని చూచి అతని హృదయం గతుక్కుమంది. నిరుడీ రోజుల్లో, ఈ ఆలయంలో.

ఎందుకో అతని ఆగోచనలకు అంత రాయం కలిగింది. ముందుకు సాగిపో గూగు

లూజారి రాలేదు కాబోలు అగస్త్యేశ్వరాలయం మూసివుంది మరికొంచెం ముంగుకు నడిచాడు మూర్తి కింది, ఓ వంద అగు గులు దిగువన, ఓవైపుంకి ముసి, మరో వైపునుండి కృష్ణ; ముసి కృష్ణల సంగమం. నడివేసవి ఎండలకు తొమ్మికో లేక సుకుహ



# ★ ఆశ్రుధారలు ★

చూచి నివ్వలు పోసుకున్నాడు. సుఖంగా బూటకం. కేవలం నీ మొక్కులు తీర్చు నిర్విచారంగా గడిచిపోతున్న తన జీవితాన్ని చూచి ఓర్వలేకపోయాడు. కోవలూనికి ఇదో తంతు...నాటకం, నీవు తేవుడవా?...కాదు. సగం మనిషివి. సగం సరిహద్దువా. మనిషి స్వార్థపరుడు సింహం దయా దాక్షిణ్యాల లేని అడవిమృగం చీనబంధువని అంటారు. అంతా కల్ల. ఈ రెండిటి అవతారాన్ని దాల్చిన నీవు

మీ అభిమాన వంట పదార్థము—

## మరల లభించును

పకావ్ మరల దుకాణములలోనికి వచ్చింది—దీనితో మీ బోజనము ఎక్కువ రుచిగా తయారుకాగలదు ఘన సీతాకోక మసక వంట పదార్థమును పకావ్ యివ్వడు చపాతీలు లేక రొట్టెలు వైన రాయలుకు ఎంతో సులువుగా ఉంటుంది. ప్రభుత్వ నిర్దేశ ప్రమాణములకు పూర్ణ అనుగుణ్యంగా ఉన్నది. సేజే ఒక టిన్నును కొనుగడు.



తాతా తయారు

ది తాతా ఆయర్ మిర్స్ కంపెనీ, రిమిటర్

వాటికంటే కర్మోటకుడవు నిర్భయడవు. వృద్ధియంతేని కఠిన శిలవు,” నోటికి వచ్చి నట్లు స్వామిని ఆడిపోశాడు మూర్తి. అతని దేహం జలదరించింది అప్రయత్నంగా.

విమిటి తను చేస్తున్న పని? దేవాన్ని తిట్టడమా? దైవ మంచేకాదు? తన కర్మ ఇట్లా కాలింది. దానికి ఆయనేం చేస్తాడు.

మెల్లగా, అడుగులూ అడుగుచేస్తూ లోపలికి వెళ్లాడు దీపాల కాంతిలో స్వామి విగ్రహం తన్నుచూచి, తన శ్రేయశాన్ని చూచి నవ్వుతున్నట్లుంది.

\* \* \*

నరసింహస్వామి ముక్కుకు నూటిగా కొంచెం దూరంలో రెపరెపలాడుతున్న జ్యోతి వుంది. దానికి కొంచెం క్రింద నిశ్చలంగా దేదీప్యమానంగా మరో జ్యోతి వెలుగుతున్నది. ఈ స్వామి ప్రత్యక్ష దైవమని ఆయన ఉచ్చాసన నిత్యాపాలు విడుస్తాడని, నిదర్శనం ఆయన ముక్కుకు నూటిగా రెపరెపలాడుతున్న జ్యోతేనని అంటారు.

\* \* \*

మూర్తి దృష్టి రెండు జ్యోతులపైకి మళ్ళింది. అతనిని ఎక్కడలేని విశ్వాసం ఆవహించింది. కాని అంతలో అనుమానం వేసింది, ఇంత ప్రత్యక్ష దైవం తన సుకిని బ్రతికించలేకపోయాడేమో అని.

సుకి! అతనికి ప్రపంచమంతా సుఖమయమైనట్లు తోచింది అతని హృదయంలోని ప్రతి అణువు సుఖ నామాన్ని పలకరించింది. సుకి! తన సర్వం.. తన ప్రాణం...సుకి లేడు.

సుకి తన జీవితంలో ప్రవేశించక పూర్వం, నిలకడ నేటి లేక ఏదో వెలితితో, అసంతృప్తితో జీవమంతా తిరిగారు.

ఎద్దుటకు పోయినా, ఏదోటకు వెళ్ళినా, ఏమిటో అసంతృప్తి.. ఏదో తరుణ.

జీతం అంతా తిరిగి తిరిగి తుడవ అన్నయ్య ఉద్యోగం చేస్తున్న జడపల్లి చేరాడు. చేరిన కొద్దిరోజుల్లో సుకి కన్నీటి చింది. సుకిని చూచిన మరుక్షణమే తన గమ్యాన్ని చేరానని తెలుసుకున్నాడు. సంతోషంతో ఉర్రూతలూగారు. సుకిని తనదార్ని చేసుకున్న రోజున అంతవరకూ వేధిస్తున్న వెలితి తీరి జీవితం పూర్తిమనాటి చంద్రునివలె విందుతనాన్ని పొందింది.

సుకి తనింట్లో కాలుపెట్టిన కొద్దిరోజుల్లోనే తనకు యోగం పట్టుకుంది. పట్నంలో పెద్ద ఉద్యోగమైందిని వెంటనే బయలుదేరి రావలసిందిని మిత్రుడు తెలియజేసి ఇచ్చాడు సుకిని విడిచి వెళ్ళలేక వెళ్ళలేక పట్నం వెళ్ళాడు ఓ వైపు ఉద్యోగం వచ్చిందనే సంతోషం, మరోవైపు తన సమాపంలో సుకి లేదనే విచారం; సుఖం



లేకపోయింది దతనికి. కారణంగా ఉద్యోగం లో, చేరి నెల తిరక్కముండి సుఖిని పంపింతెచ్చి కాపురం పెట్టాడు.

పుగలు ఆఫీసు, రాత్రిళ్లు సుఖి తెలుపుల్లో ఇద్దరూ కలసి బీచిపిక్కాడ్లు, సినిమాలు దిన మొక తుణుగుగా ఆనందంతో గడిచిపోయింది జీవితం.

నాలుగు నెలల తర్వాత తనకు తెలిసింది అదీ, సుఖిల సిగ్గుతో చెప్పలేకపోయింది ఆరోజు తన ఆఫీసునుండి ఇంటికి వెళ్ళేటప్పుటికి ఆమె స్వెట్టరు అల్లుతున్నది తన అడిగాడు మీకోసం కొదని అంది చిరు నవ్వుతో తన బుర్ర వేగంగా పనిచేసింది తెలుసుకున్నాడు ఎంతో మురిశాడు. 'తన సుఖి బిడ్డతల్లి అవుతుందట'. అతన్ని పట్టవేళ్లు లేకపోయినవి

ముమ్మూర్లులా సుఖిని పోలిన ఆడపిల్ల కావాలని అతని వాదం. అచ్చం అతనిలా వుండే మొగపిల్లవాడు కావాలని ఆమె అభిలాష ఈ విషయంపై ఇద్దరి మధ్య ప్రణయ కలహం చేసింది తన మూతి బిగించుకున్నాడు చివరకు పోట్లాటకు మంగళహారతి పాడాలని సుఖి అంది

"మనలో మన కెందుకండి అనవసరంగా పోట్లాట మనం అనుకున్నట్లు అవుతుందా. అదేదో ఆ పరమేశ్వరుడే నిర్ణయిస్తాడు" అని

అయినా, ఆరు, ఏడు, ఎనిమిది నెలలు గడిచాయి తొమ్మిదో నెల ప్రవేశించింది నిండు చూలాలు సుఖి రోజురోజుకు నూత్న శోభతో పరిపూర్ణ మౌనత్వాన్ని పొందబోతున్నది. ఎప్పుడూ ఆమె కెదురుగానే కూర్చుని ఏమీమీటో చెప్తూ, ఆమె అందాన్ని తనివితీరా కళ్ళతో తాగుతుండే వాడు ఆఫీసుకు పోవటానికి బుద్ధి పుట్టేది కాదు తప్పనిసరిగా వెళ్ళాల్సివచ్చేది ఆఫీసునుండి రావటం ఆమె కెదురుగా కూర్చోవటం పరిపాటైంది ఆఫీసులో కూర్చునే ఆ కొద్ది గంటలు ముళ్ళపొద పున్నట్లుండేవి

కదిలే ఏమాతనో అని ఆమె నుంచుండగా దగనిచ్చేవాడుకాదు ఆమె ఓరైపునుండి సిగ్గుతో బాధపడుతున్నా సేవకునిగా, ప్రాణన్నహితురాలుగా ఉపచర్యలు చేసేవాడు వంటకు మనిషిని పెట్టాడు. ఆ కుభం జరిగిపోయేంతవరకు ఇంట్లోనే ఉండిపోయినాడు పనిమనిషిని

పురిటికి ఇంటికి పంపవలసిందని మామగారు జాబు వ్రాశారు తన కిష్టంలేదు తన సుఖిని విడిచివుండలేదు అదీగాకుండా ఆ పల్లెటూర్లో మైక్రోస్కోపుతో నెరికినామంచి డాక్టరు దొరకడు. ఇక్కడే, హాస్పి

టల్లో పురుడు పోసుకుంటుందని, అత్రగార్ని పంపవలసిందని జవాబు వ్రాశాడు

మునుగానే ఎందుకైనా మంచిదని మిత్రుడైన డాక్టరుకు చెప్పి హాస్పిటల్లో ఓ గది రిజర్వు చేయించాడు ఓ నెల రోజులు తెలుపు పెట్టుచూ మనుకుంటూ హాస్పిటల్కు వెళ్ళాడారోజు మధ్యాహ్నం పక్కంటి వాళ్ళ బ్యాండ్ రొప్పూ వచ్చి చెప్పాడు, ఆ తియ్య పడేపోయిందని, మాటలాడటం లేదని. తన గుండెల్లో రైళ్లు పరుగెత్తాయి. మనస్సులో మనస్సు లేదు. పై ఆఫీసరుకు చెప్పాలన్న విషయం గూడా మరచి ఇంటికి పరుగెత్తాడు. ఇల్లంతా చుట్టుపక్కల వాళ్ళతో నిండివుంది. సుఖి రక్తం మడుగులోవుంది. తనకు స్మృతి తప్పింది తెలివి వచ్చేటప్పటికి అంతా అయిపోయింది.

మూర్తి విగ్రహంమందు సాష్టాంగ పడ్డాడు అతని కళ్ళు బాధతో మూసుకుపోయినవి.

"హ్యూమి, ప్రభూ, నా సుఖిని తిరిగి నాకివ్వు. లేదా నన్ను నా సుఖివద్దకు తీసుకుపో సుఖిలేని నేనెందుకు. లక్ష్మి జీవి లేకపోతే నీవేమాతావు? ఆనాడు ఆమె వెళ్లిపోయిందే నేగా, ఆమెను వెదుక్కుంటూ భూలోకంలోకి వచ్చి విడుకొండలపై వెలసింది. జేవుడవైన నీవే భార్య వియోగాన్ని భరించలేకపోతే, ఇహ మానవ మాత్రులం మా సంగతి వేరే చెప్పాలి!" పిల్లవానిలా మూర్తి రోదించసాగాడు

"ఎవరు నాయనా? ఏమిటి బాబూ?"

జేవుడు మాట్లాడుతున్నాడా! మూర్తి తలెత్తిచూచాడు బుషివలే పున్న వృద్ధ పూజారి తనపాలిట దైవంలా ఎదురుగా నిల్చునివున్నాడు

"నీనా మూర్తి బాబూ. పాపం.. లే బాబూ లే గతం గతే అన్నారు పెద్దలు అయిపోయిన దానికోసం విచారించి లాభం ఏముంది? మనం కేవలం నిమిత్త మాత్రులం మన జీవితాలు తుణుగురుగా ఏ నిమిషానికి ఏం జరుగుతుందో ఎవరికి తెలుసు నాయనా. జీవితం అన్నతర్వాత కష్టాలు సుఖాలు తప్పవు వెనుగు చీకట్లలోకానికి ఎట్లాగైతే సహజమో మనకూ కష్టసుఖాలు అంతే సుఖం వచ్చిందని కేరిం తెలుగొట్టి లాభంలేదు. కష్టాలొచ్చాయని కుమిలి ప్రయోజనంలేదు ఎంత సుఖం వుంటుందో అంత దుఃఖం వుంటుంది ఎంత దుఃఖం వుంటుందో అంత సుఖం వుంటుంది ఇక నాయనా ఈ జీవిత రహస్యం"

మూర్తికి హృదయంనుండి ఏదో బరువు తొలగుతున్నట్లునిపించింది. లేచికుర్చుని ఆయన పాదాలకు నమస్కరించాడు.

ఒకరోగి తన జబ్బేమిటో తెలుసుకోవాలని కొత్తగా ప్రాక్టీసుపెట్టిన డాక్టరు వద్దకు వెళ్లాడు. డాక్టరు చాలాసేపు పరీక్షించాడుగాని జబ్బేమిటో అంతు చిక్కలేదు.

"ఈజబ్బు మీ కిదివరకెన్నడైనా వచ్చిందా?" అని అడిగాడు.

"ఆ, రెండుమూడు సార్లు వచ్చింది."

"ఆ. అలా చెప్పండి. సరిగ్గా ఆ జబ్బే మళ్ళీ ఇప్పుడూ వచ్చింది."

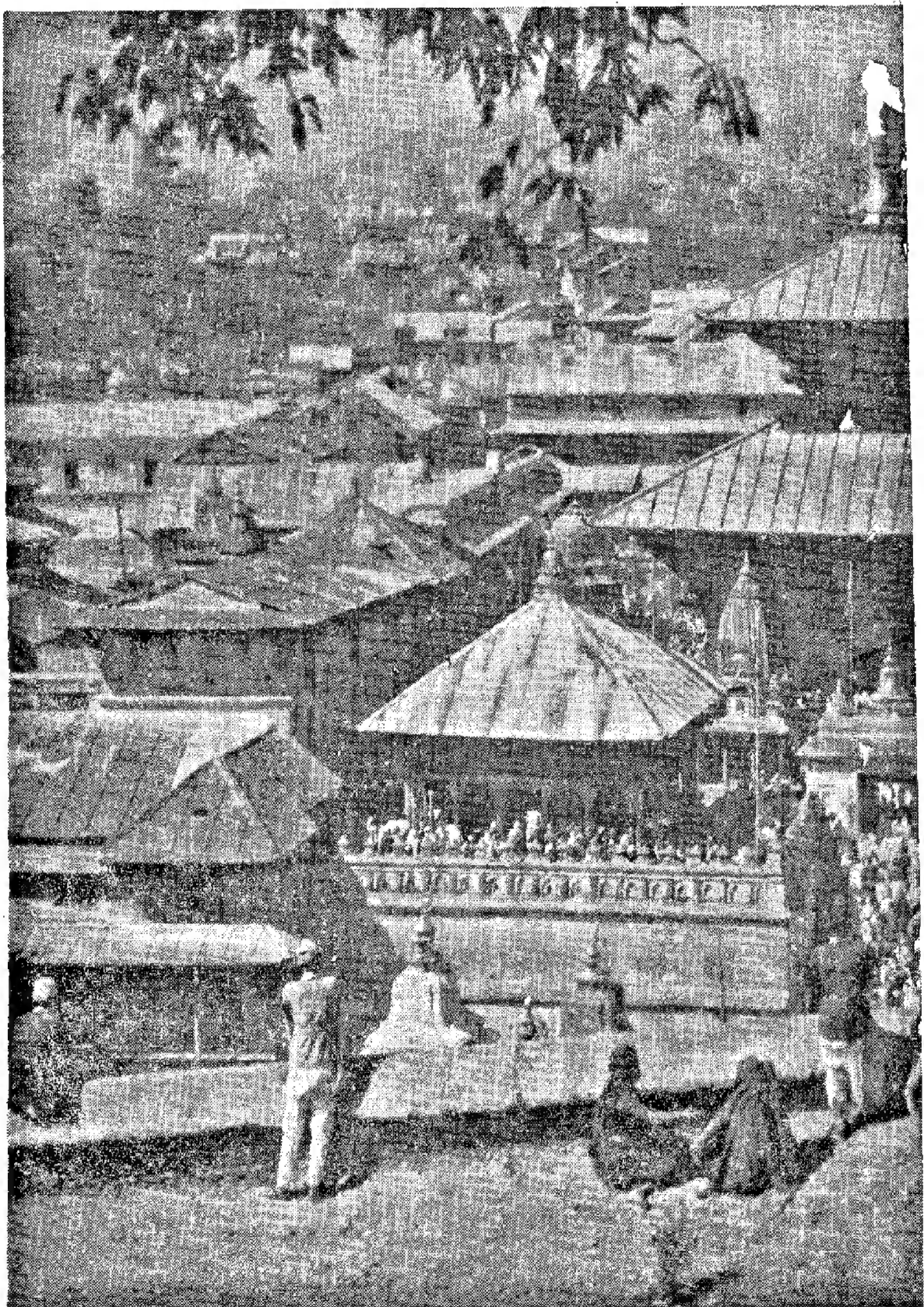
"తప్పు బాబూ నేనూ నీలాకూ మానవుడ్ని నా భార్య చిన్నప్పుడు ఇద్దరు కూనల్ని వదిలిపోయింది ఏమిటి జీవితం అనుకున్నాను స్వర్గసుఖాన్నిచ్చిన అది లేని జీవితం ఎందుకని ఏడ్చాను. కుమిలి కృపించాను. చివరకు తెలుసుకున్నాను అందుకే ఇంతవరకూ బ్రతికి ఉన్నాను"

మూర్తి ఆయన కళ్ళలోకి చూచాడు. అవి వింత వెలుగులతో నిండివున్నాయి

"రా నాయనా, ఇంటికి వెళ్దాం, నా ఇద్దరు పిల్లల్ని చూద్దామని. ఇద్దరూ ఇంట్లోనే ఉన్నారు. పెద్దది అచ్చం తల్లి పోలిక. ఇద్దరు బిడ్డలతల్లి. దాన్ని వదిలివుండే లేక అల్లుడ్ని ఇల్లరికం తెచ్చుకున్నాను. కొడుకు ఇంటర్ పూర్తిచేశాడు. నా తర్వాత ఈ గుడిలో దీపారాధన చేయవలసింది వాడే అందుకని చదువు మాన్పించాను"

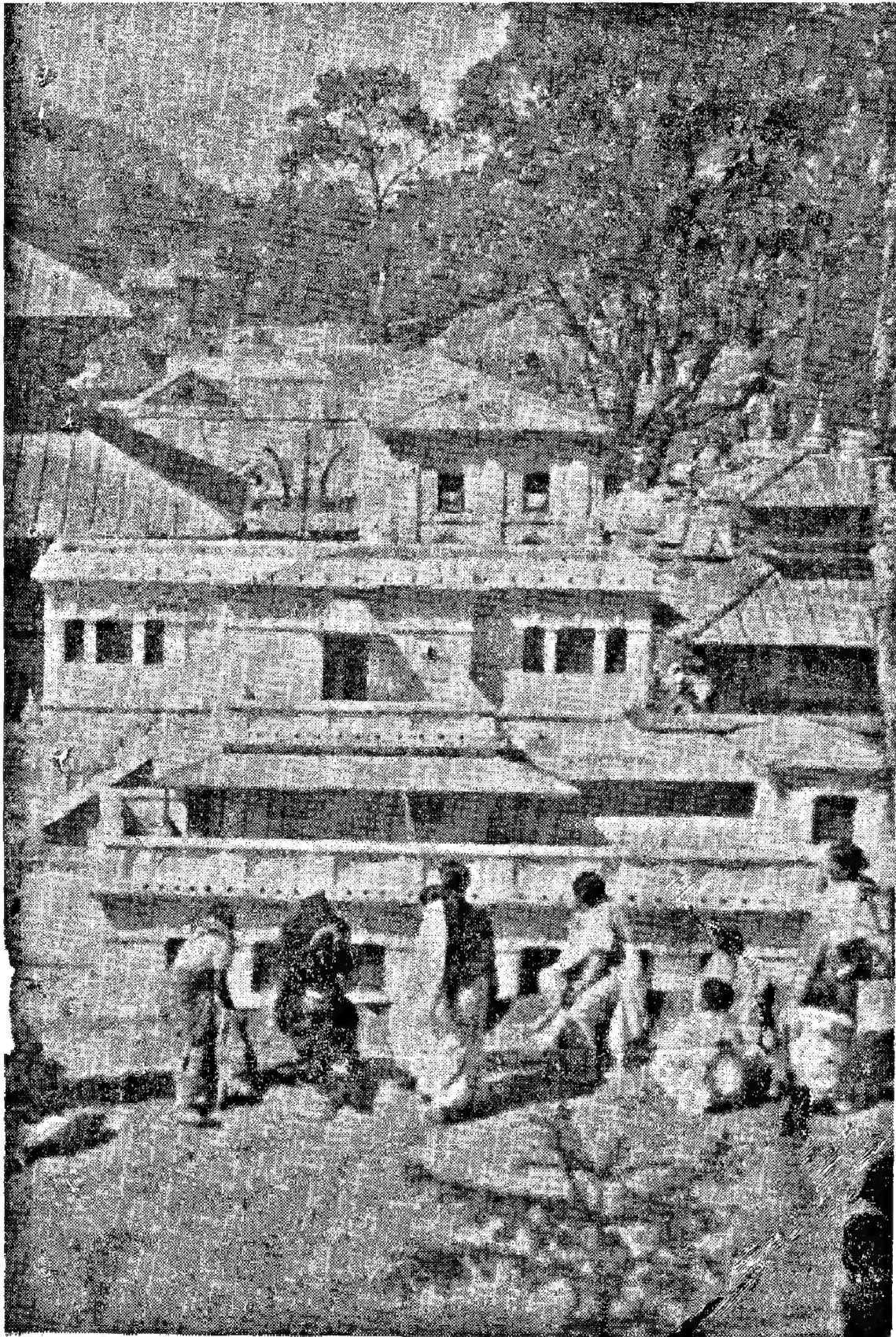
మూర్తి లేచి నిలబడ్డాడు. హృదయం తేలికపడింది. అతనిముఖంలో ప్రశాంతత ప్రజ్వలిల్లింది. ఎదురుగుండా వున్న సరసింహస్వామి విగ్రహం తనకంతా తెలుపన్నట్లు చిరునవ్వుతో చూస్తున్నట్లుంది. "ప్రభూ తుమించు తెలియక నీ స్వయా పాన్ని అపార్థం చేసుకున్నాను," మనస్సులో తుమార్పణలు విన్నవించాడు.

బయట అలముకుంటున్న సందించి కట్టలో, గుడిమూసిన ధ్వని వినిపించి, ముందు వర్షం, వెనుకమూర్తి ఒకరివెనుక ఒకరు కలిసిపోయారు.



పశుపతేశ్వరాలయం (నేపాల్)





ಫಾಟ್ , ಆಕ್ ಬುದ್ಧಿ ವೀರಯ್ಯ, ಸಿಕಂದ್ರಾಬಾದ್.





## మా చిన్ని పాప!

గోటిటి శ్రీరామారావు

కలదు మాకొక పాప  
కలదు కలదండీ!  
చిలుకలా చిలుకలా  
కేరింతలాడు!

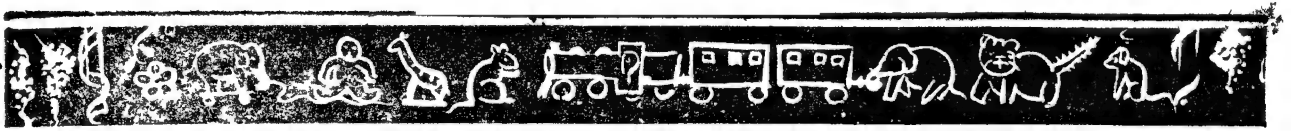
చిన్నారి మాపాప  
చేమంతి మొగ్గ.  
చిదిమి తే నవ్వేటి  
చిరు పాలబుగ్గ.

ఉదయమే కను తెరిచి  
ఉగ్గులను త్రాగు.  
కారు కారంటూ, పి  
కాకుగా పాకు.

రేపల్లెవాడలో  
గోపాలుడల్లె  
లందాలపాప ఆ  
నందాలముల్లె!

మురిపాల మాపాప  
విరజాజి మొగ్గ.  
చిదిమి తే పాల్గారు  
చిన్నారిబుగ్గ.

కలదు మా పాప, రా  
చిలుకలా పలుకు.  
చీటికీ మాటికీ  
చిరునవ్వు లొలుకు.



# సీతాకోక చిలుక

పూర్వం ఒకప్పుడు జపాను దేశంలో కునిమాదా అనే పేరుగల సామంతుడుండేవాడు. ధనవంతుడు, దయావంతుడు అవడంచేత అతనికి దేశమంతటా వ్యాపించింది. కాని కాలం ఎల్లప్పుడూ ఒకేరీతిగా ఉంటుందా? అతని వృద్ధాప్యంలో దురదృష్టం అతన్ని వరించి నాశనం చేసింది. జపానుదేశంలో చీటికి మాటికి భూకంపాలు వస్తూంటాయని మీకు తెలుసు అలాగే ఒకసారి భూకంపంవచ్చి అతనిసాధం కూల్చివేసింది. అపారమైనధనం, ధాన్యం, వస్తుసామగ్రి అన్నీ భూగర్భంలో లీనమై పోయాయి. భార్య, కొడుకులు, కోడళ్లు భూదేవికి బలిమైపోయారు కునిమాదా, అతని ముద్దుల పట్టి తెకోనామాత్రం ప్రాణాలతో బయటపడ్డారు. ఈ ప్రమాదంలో కునిమాదా రెండుకళ్లూ పోయాయి. అసలే వృద్ధుడు, సర్వం నాశనమైంది, దానికితోడు కళ్లుకూడా పోయాయి. అతని దుఃఖం చెప్పనలవికాదు. ఉన్న ఒక్కకూతుర్ని చూసుకొని కొంత సంతృప్తితో, దక్కించుకోగలిగిన కొద్దిపాటి పాత్రలతో, గుడ్డలతో కునిమాదా ఉన్న ఊరువిడిచిపెట్టి దూరప్రాంతానికి వలసపోయాడు.

తన్నూ, తన పూర్వపు హోదానూ ఎవరూ ఎరగని ఊల్లో చిన్నయిల్లు కట్టుకుని కుమార్తెతో

నివసించసాగాడు మొదట కొన్నాళ్లు జీవనం గడపడం కష్టసాధ్యమైంది కాని క్రమేణా జపానులో గుడ్డివాళ్లు చేయదగిన వృత్తు లేవో నేర్చుకుని దానిద్వారా కొంత సంపాదించి పొట్టపోసుకునేవాడు.

తెకోనా పెద్దదైంది. ఆమె పువ్వులు అమ్మి మరికొంత డబ్బు ఇంటికి తెచ్చేది గుడ్డివాడైనతండ్రికి ఆమె ఏలోటూ రానికుండా, తనే ఆయన కళ్లుగా పనిచేసేది ఎప్పుడూ పూలతోటలో పూలకన్నెలా తిరిగే

## సామగానం సరస్వతీదేవి

తెకోనా, యావనం వచ్చినకొద్దీ గులాబీపూల నాజాకుదనం, తాగుర పూవుల మనోహరమైనవాసనా సంతరించుకుంది. ఆమె పూలుకోసేటప్పుడు తుమ్మెదలు జమ్మనిమ్మూగి మంచిమంచి పువ్వులు చూపించేవి. సరస్సులోని హంసలు ఆమెను చూడగానే దగ్గరికి ఈదుకొనివచ్చేవి పక్షులు ఆమెబుజాలమీదవ్రాలేవి.

ఒక మధ్యాహ్నంవేళ ఆమె పువ్వులు గుచ్చుతూ అలాగే నిద్రపోయింది. ఆమె చేతిలోని గులాబీ పువ్వు తక్కిన పువ్వులతో “హుమ్ గోల చెయ్యకండి. తెకోనా నిద్రపోతోంది,” అన్నది. ఇంతలో తెకోనా పెదవులమీద ఒక సీతాకోకచిలుక నిలుచుంది. అది కొంత

నేపు రెక్కలు విదిల్చి రాచనగరు కేసి ఎగిరిపోయింది.

మరొకపువ్వు అన్నది: “అదిగో ఒక సీతాకోక చిలుక తెకోనా పెదవులనుంచి ఎగిరి వెళ్ళింది. బహుశా అది తెకోనా ప్రాణమే నేమో. ‘తెకోనా’ అంటే సీతాకోక చిలుక అనేగదా అర్థం! ఎక్కడికి వెళ్ళిందో ఏమో ఎవరికి తెలుసు? అది తిరిగి వచ్చేదాకా తెకోనా మేలుకోకుండా మనం రక్షించాలి.”

తక్కిన పువ్వులు అలాగే నన్నాయి.

ఆరోజునే జపాను చక్రవర్తి హ్వోంగ్ తనకోటలో సభామందిరంలో మంత్రులతో, ఇతర సభికులతో ఏవో రాచకార్యాలు చక్క జెడుతున్నాడు అతనికి ఇరవై అయిదేళ్లు. రాజ్యానికి వచ్చి అయిదేళ్లయినా ఇంతవరకూ పెళ్ళి మాట తలపెట్టలేదు. ఎప్పుడూ రాజకీయ విషయాలలోనే మునిగి తేలుతూ ఉంటారు. ఎందరో ధనాధ్యులైన సామంతులు, ఇతర దేశాలరాజులు తమతమ పుత్రికలను జపాన్ చక్రవర్తికిచ్చి వివాహం చేయడానికి సంబరపడ్డారు. కాని అతను ఎవరిని కన్నెత్తిమాడలేదు.

కొలుపు చాలించిన తర్వాత చక్రవర్తి ఒకరిద్దరు మంత్రులతో కలిసి చల్లగాలికొసం మేడపైభాగానికి వెళ్లాడు. దూరంగా ఎండలో ధగధగలాడే మంచుకొండలు, పచ్చని అడవులు కనిపిస్తున్నాయి.



కుండునుంచి లేచి ఒయ్యారంగా వలయస్పృత్యం చేస్తున్నట్టు చక్రవర్తిచుట్టూ తిరిగి అతని చేతి వినన కర్రపై ఊణంసేపువాలి, మళ్ళీ తుర్రున ఎగిరిపోయింది.

అది ఎగిరిపోతుంటే బరువైన హృదయంతో దానికేసే చూశాడు చక్రవర్తి తరవాత ఇలాఅన్నాడు.

“జపాన్ సామ్రాజ్యానికి మహారాణి లేకపోవడం తీరని కొరత కదూ?”

“అవును ప్రభూ!” అన్నాడు మంత్రులు.

“అయితే నేను త్వరలో వెళ్ళి చేసుకోబోతున్నాను.”

ఈమాటతో ముత్రులకు బ్రహ్మ సంకమైంది.

రెండు మూడు రోజుల తర్వాత వృద్ధసామంతుడు కునివాదా ఇన కుమార్తెను పిలిచి ఒక సంతోష వార్త చెప్పాడు:

“ఏన్నావా టెకోనా? రాజోద్యానవనంలో చక్రవర్తి ఈవేళ సాయంత్రం బ్రహ్మాండమైన విందు చేస్తున్నారు. ఈ చుట్టుపక్కలఉన్న సామంతులందరినీ తమతమ కుమార్తెలతో సహా రమ్మని ఆహ్వానించారు. వారిలోనుండి ఒకరిని తన రాణిగా వరిస్తారట. అమ్మాయ్. మనకు మంచిరోజులు వస్తాయేమో ఎవరికి తెలుసు? కనుక నువ్వ్రకూడా నాతోరా. మనం ఇప్పుడు బీదవాళ్ళమైనా మనవంశం బీదవంశం కాదుగదా. మనది సామంతుల కుటుంబం. మనంకూడా పెడదాం. మన పాత యింట్లోనుంచి తెచ్చిన పెళ్ళి ఒకటుంది చూశావా?

## ★ సీతాకోక చిలుక ★

చక్రవర్తి ఇదంతా చూస్తూ ఏదో ఆలోచనలో పడ్డాడు. అప్పుడొక సీతాకోకచిలుక వచ్చి చక్రవర్తి సమీపంలో ఉన్న పూలకుండు మీద వాలింది

“ఈ అందాలరెక్కల పురుగు ఇక్కడ ఎందుకు వాలిందో? ఇది ఖండి శికునమే అనుకుంటాను,” అన్నాడు చక్రవర్తి.

“ఛూ! శీతాకోక చిలుక

ఇలాంటి ఏకాంతస్థలానికి ఎగిరివస్తే, ఇక్కడికి ప్రియతములైనవారు త్వరలో వస్తారనిసూచన. ఇది మన దేశంలో దైవజ్ఞులు చెప్పే శకునం,” అన్నాడొక వృద్ధమంత్రి

“కాని నాకు ప్రియతములెవరూ లేకే నే నివ్వర్చి ప్రేమించలేదే. నాకు రాజకీయాలే సర్వమూను,” అన్నాడు చక్రవర్తి

అంతలో సీతాకోకచిలుక పూల



అందులో ఖరీదైన నా పాత దుస్తులున్నాయి ప్లా, అన్నాడు.

తెకోనా ఆదుస్తులు తెచ్చి తండ్రి కిచ్చింది. అని ఆయన ధరించాడు. త ర వా త కుమార్తెని కూడా ఆ పెట్టెలో ఉన్న మంచిదుస్తులు ధరించమన్నాడు. అందులో ఇదివరకు తెకోనా తల్లిదుస్తులుండేవి. కాని వాటిని చాలకాలం కిందటే ఏదో అవసరమొస్తే డబ్బుకోసం తెకోనా అమ్మివేసింది. అందుచేత “నాన్నా! ఆబట్టలు లేవు. నాకేం ఫరవాలేదు. ఈ బట్టలతోనే ఇలానే వస్తాను,” అంది

ఆ సాయంత్రం రాజ్ ద్వారా వసం వెళ్ళిపందిరిలా కలకలలాడింది రంగు రంగుల దుస్తులు ధరించిన స్త్రీలు, పురుషులు విలాసంగా అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు నీటి బుగ్గల నుండి నీటిధారలు జల్లులు జల్లులై ఎగసి వస్తున్నాయి పూలచెట్ల కూడా సంతోషంతో ఊగనలాడుతున్నాయి మేళతాళాలు మోగుతున్నాయి. ఆ సమయంలో తెకోనా తన ముదునలితండ్రిని చెయ్యి పుచ్చుకొని నడిపిస్తూ వచ్చింది రాగానే ప్రతివారూ చక్రవర్తికి మోకరిల్లి వెంక్కి పోవడం ఆచారంగనుక, ముందు చక్రవర్తిని సమీపించింది.

చక్రవర్తి కునిపాదాను చూశాడు వృద్ధుడైనా కునిపాదాకు పూర్వపురీచి చెక్కుచెదరలేదు అతన్ని చూసి చక్రవర్తి జాలి పడ్డాడు తరువాత అతనివెనుక ఒదిగినుంచున్న తెకోనాను చూశాడు అరవిరిసిన గులాబీ మొగ్గలా, బెదిరిపోయిన లేడి

కన్నెలా కుంచించుకు పోతున్న ఆమెను చూడగానే చక్రవర్తి హృదయం రెపరెపలాడింది ఆ ఊణంలో ఆమెతనకు కూడా మిగతా వారిలాగ మంచిబట్టలుంటే ఎంత బాగుండునని అనుకుంది.

ఇంతలో రాజసేవకు డొకడు గొంతుపెట్టుకుని అరుస్తూ ఒక ప్రకటన చేశాడు.

“మూడు రోజులకిందట చక్రవర్తిగారికి కాబోయే సలీమణి అయిన స్త్రీప్రాణం ఒక సీతాకోక చిలుకరూపంలో కోటలోకివచ్చింది. ఇక్కడ సమావేశమైన సుందరీ ముఠలో ఆమె గనుక ఉండేటట్లయితే ఆమెను సీతాకోకచిలుకలు బహిరంగపరుస్తాయి కనుక అంతా సిద్ధంగా ఉండండి”

ఇలా అని అతడు ఒకసంజ్ఞ చేశాడు వెంటనే కొందరు నేవకులు ఒక ఇనుపతిగలపెట్టె తీసుకువచ్చారు. దానితలుపు తెరిచేసరికి బోలెడు సీతాకోకచిలుకలు బయటికి వచ్చాయి. సాయంకాలపు సీరెండలో వాటి రంగులరెక్కలు మరింత శోభాయమానంగా ప్రకాశించాయి.

వాటిని చూడగానే తెకోనా సంతోషంతో నాట్యం చేయసాగింది. సీతాకోకచిలుకలు ఆమెను చుట్టుముట్టాయి. ఆమె బుజాలమీద, చేతులమీద, నెత్తిమీద వాలినై. ఆమె ఇంకా ఆనందపరవశురాలైన భానదులమధ్య అత్యంతరమ్యంగా నాట్యం చేస్తోంది.

ఆరోజున సీతాకోకచిలుక రూపంలో తనవద్దకు వచ్చింది ఈ పేదబాలికయేనని చక్రవర్తి గ్రహించాడు.

చాడు. సింహాసనం మెట్లు దిగివచ్చి తెకోనా చేతులు పట్టుకుని మెల్లిగా చేతులమీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. “ఈమెయే నారాణి. లేవే ఈమెను వివాహం చేసుకోబోతున్నాను,” అని చక్రవర్తి అందరికీ ప్రకటించాడు.

వృద్ధసామంతుడు కునిపాదా గుడ్డి కళ్లనుండి సంతోషపు కన్నీళ్లు జలజల రాలినవి చక్రవర్తికి కృతజ్ఞతతో మళ్ళీ మోకరించాడు తెకోనా కూడా మోకరిల్లింది. ఆమెను రెండు చేతులతో లేవశెల్లాడు చక్రవర్తి

అనేకులు సాందర్యరాశులు, కులీనకన్యలు ఉండగా ఈ పేదపిల్లను చక్రవర్తి ఎలా వరించారా అని అందరూ ఊహిస్తే ఆ శ్చర్య పోయారుగాని కునిపాదా ఒకప్పుడు గొప్ప సామంతుడని గ్రహించగానే సమాధానపడ్డారు.

“జపాన్ న ప్రమాట్టు కూ జై. జపాన్ న ప్రమాట్టికీ జై,” అనే జయశబ్దాలు మిన్నమున్నాయి. ★

[ఒక జపనీస్ కథ ఆధారం]

కంచన ద్వీపం

వెల 1-8-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.

ఆంధ్రగ్రంథమాల, మద్రాసు-1.



# పాపం దుకు... ఏమిటి

3. "బాలానాం రోదనం బలం"

చంటిపిల్లలు

ఏడుస్తున్నప్పుడు

వాళ్లని నము దా యిం చే  
బాధ్యత లేని పెద్దవాళ్లు "ఏడవనియ్"  
బాలానాం రోదనంబలం అన్నారు.

ఆమాత్రం ఏమిస్తే ఫరవాలేదులే," అంటారు.

కాని పిల్లలను ఊరుకోబెట్టవలసిన బాధ్యతకల తల్లిదండ్రులకు ఏడవు ఎంతచిరాకు కలిగిస్తుంది? ఇంట్లో పిల్లలు ఎప్పుడూ 'గీ'మని ఏడుస్తుంటే ఏ పని చేసుకోబుద్ధి కాదు, ఏమీతోచదు పిల్లలు నవ్వుతుంటే ఇల్లంతా పువ్వులు పరిచినట్టు కలకలలాడుతుంది

పిల్లలు వట్టిపుణ్యానికి ఏడవరు తాగినపానీ, అన్నమో పూర్తిగా జీర్ణమై ఆకలివేయగానే ఏడుస్తారు కడుపునిండా తిండివడగానే మళ్లీ ఆడుకుంటారు బాగా పడినెంట్టి నప్పుడూ, కళ్లు మంట పెట్టి నప్పుడూ, అజీరం చేసినప్పుడు, ఇలాటివే శారీరకమైన ఇబ్బందులు వచ్చినప్పుడు రణగొణ ధ్వనిగా ఏడుస్తారు బాగా బలహీనంగా నిస్సత్తువగా ఉండే పిల్లలకూడా ఏడుస్తారు బలంగా, ఆరోగ్యంగా ఎదిగే పిల్లలు సాధారణంగా ఏడవరు

ఏదైనా అపాయంలో చిక్కుకున్నప్పుడు, ఏకుక్కనో, పిల్లినో చూసి భయపడ్డప్పుడుకూడా పిల్లలు ఏడుస్తారు కొందరు మరీ ఎక్కివాల్సి ఉంటారు చీమ చిలుకు మంటే చాలు, బావురుమని ఏడుస్తారు అయితే పిరికితనం అనారోగ్యంవల్ల



"బాలానాం రోదనం బలం"

ఫోటో: బి. రంగనాథన్, మద్రాసు.

కలుగుతుందిగాని ఆరోగ్యవంతులకు పనికిరానిది ఉండదు.

పిల్లలు తాము కావాలన్నది వెంటనే ఇవ్వకపోతే, బలవంతాన లాక్కునే శక్తిలేక, నిస్సహాయంగా ఏడుస్తారు. అలా ఏడ్చినప్పుడు, వారు కోరింది మనం ఇస్తే, అదే అలవాటై, తమకేది కావలసినా వెంటనే ఏడుపు ఆరంభిస్తారు.

పిల్లల పోషణ గురించి శాస్త్రజ్ఞులు, శాస్త్రజ్ఞుల మనుకొనేవాళ్లు వ్రాసిన పుస్తకాలు చదవండి. పిల్లలను కొట్టగూడదనీ, ఏడుస్తున్నప్పుడు వారి ఏడుపు కారణం తెలుసుకుని, దాన్ని పోగొట్టి, ఏదోవిధంగా మరి పించాలనీ అందులో ఉంటుంది. అది చదువుతున్నంతసేపూ “నిజమే నుమా, పిల్లలు పాపం అమాయకులు, వాళ్లని కొట్టడం తప్పు

ఇహనుంచీ ఛస్తే కొట్టగూడదు,” అనిపిస్తుంది ఆ వాక్యాలు చదువుతున్న సమయంలోనే, పిల్లడు ఏడుపు లంకించుకుంటాడనుకోండి. నీనా రేకుడబ్బాలో రాళ్లు గలగల లాడించడం, కుక్కలు మొరగడం, పదిరైళ్లు ఒక్కసారిగా పరిగెత్తడం, మొదలైన శబ్దాలు జ్ఞాపకంవస్తాయి. చదువుతూ చదువుతూ ఉన్న పిల్లల పోషణ పుస్తకం మానేసి, వెళ్ళి ఆ ఏడుస్తున్నవాణ్ణి టపాటపా నాలుగు ఇచ్చుకుంటారు. వాడింకా గొంతెత్తి యిల్లగిరిపోయేట్టు ఏడుస్తాడు. కొట్టిన కొద్దీ ఏడుస్తాడనే జ్ఞానం అప్పుడు కలిగి పిల్ల వాణ్ణి ఎత్తుకుని ఆడిస్తారు.

అందుచేత ఏడుపు, పిల్లలకు బలకరం అని పెద్దలు సెవిచ్చినా, ఏడ్చేపిల్లల్ని కొట్టగూడదని శాస్త్రజ్ఞులు సీతులు చెప్పినా ఏడుపు విన

“ఇంతేనా!” అనేమాటతో మొదలు పెట్టబడిన పాటలు ఇప్పటికీ దాదాపు డజనుదాకా మన తెలుగుసినిమాల్లో వినిపించాయి. ఈపాట విన్నప్పుడల్లా మన సినిమాలు ఎప్పుడూ చూసినా “ఇంతేనా?” అని చాలమందికి అనిపిస్తుంది. ఇటీవలి ఒకసినిమాలో “ఇంతేలే!” అని ఒకపాటద్వారా సమాధానంకూడా వచ్చింది.

గానే కోపం రావడం మానవసహజం. సహజంకదా అని అనమానం మీ చెల్లాయిని, తమ్ముణ్ణి కొట్టకండి? ★

## మీ డబ్బుకు అన్ని రేడియో బ్యాటరీలకన్న శ్రేష్టమైనవాటినే కొనండి!

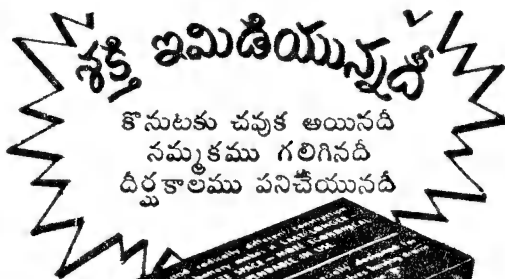
రేడియో మాకు మరేమిటోకా అనుకుంటున్నారా? రేడియో “మీ మాకు” రేడియో బ్యాటరీకి మానవైవది వేరులేదు. ఎందుచేతనో ఈ బ్యాటరీలో ప్రతి పదార్థం సులభమైనదిగా మిగిలిపోయింది. మరే రేడియో బ్యాటరీకంటే మరే రేడియో బ్యాటరీకంటే శక్తి నిల్వగలదు. ఎక్కువగా ఉపయోగించినప్పుడు ఇంకా శక్తి ఉన్నట్లుగా ఉంటుంది. అందుచేత రేడియో బ్యాటరీలను అధిక ఇంజనీరింగ్ చేసిన శక్తి ఉత్పత్తిగలవి. ఈ అద్భుతమైన బ్యాటరీని రేడియో మీ రేడియో సెట్లకు కొనండి.



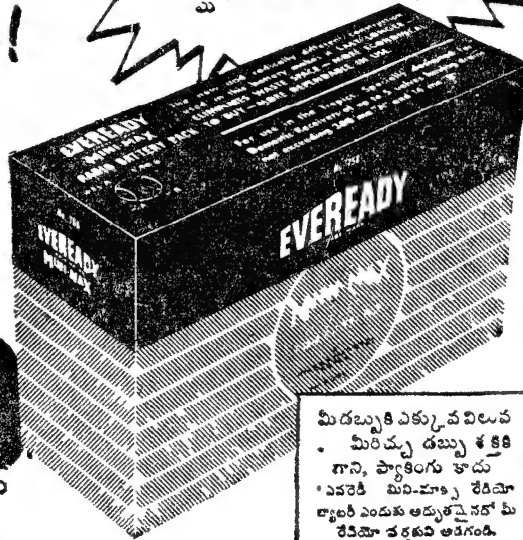
ఎవరేడి మిని-మాక్సు రేడియో బ్యాటరీలు

వేషవల్ కార్పొరేషన్ తయారు

NCM 3904



కొనుటకు చచ్చక అయినది సమృద్ధిగా గలిగినది దీర్ఘకాలము పనిచేయునది



మీ డబ్బుకి ఎక్కువ విలువ. మీరిచ్చే డబ్బు కంటే గాని, ప్యాకెటింగు కాదు. ఎవరేడి మిని-మాక్సు రేడియో బ్యాటరీ ఎందుకు అద్భుతమైనదో మీ రేడియో వర్తకుని అడగండి.



# కర్షాపరద్యోపయోగము

నాతి నరసింహశాస్త్రి

5

**హం** నరూపాన ఉన్న పిల్లవాడు కేకలేస్తూనే కళ్ళు రెండు గట్టిగా మూసుకొని 'అమ్మా' అని అరిచాడు వాళ్ళ నాన్న దగ్గర విడవకుండా ఉండి ఎప్పుడూ ఉపచారం చేసే అమ్మరూపం అతని కళ్ళపైదట కట్టినట్లయింది అంతలో ఒక మరుపు వంటిది పూనింది దానినే మనము నిద్ర అంటాము ఆ భూతపు కోరలు రెండు అతని ఒంటిని రెండు వైపులా నొక్కివేసినవి పసిపిల్లవాడి నోట్లో పడ్డ పెన్న ముద్ద వలె ఆ హంసదేహము ముక్కలు ముక్కలై నలుసులు నలుసులై ఆ భూతము నోట్లో కరిగిపోయింది

మిగిలిన ముగ్గురికీ కూడా అట్లాగే మైకంవచ్చింది, కాని నెమలి పిల్లవాడు వెంటనే తెప్పిల్లుకొని ఆశంతో పెరిగిపోయి తనమీదికి తన చిట్టి స్నేహితులమీదికి వచ్చిపోతున్న కోరలు పట్టుకొని ఉంచి వేస్తున్నాడు 'ఆ కోర లేమాత్రం కదలనేలేదు మత్తులో ఉన్న మిగిలిన ఇద్దరూ అదృష్టవశాత్తు కోరలమధ్య పడలేదు కోరలు కలుసుకున్నప్పుడూ మళ్ళీ విచ్చుకుంటున్నప్పుడూ కటకటా మనే పెద్ద చప్పు డయింది ఆ చప్పుడు వినబడి వాళ్ళిద్దరికీ మెలకువ వచ్చింది

కోరలు బాగా దూరమై మళ్ళా కలుసుకోడానికి కదలిక ప్రారంభమయింది ఈమాట వాటిలో పెనుగులాడి లాభం లేదని నిశ్చయించాడు నెమలి పిల్లవాడు ఇక వాటిలో నొక్కుడు పడకుండా గంతువేసి పక్కకు తాను తప్పుకొని చిలకనూ కోకిలనూకూడా తప్పించాడు

అట్లా ఆ కోరలు వైకిలేస్తూ కలుసుకుంటూ కటకటాఘాటున్నవి వాళ్లు పక్కకుదూకి తప్పించుకుంటున్నారు కొంతసేపు వారి కదిలక ఆటగాకూడా ఉన్నది ఆ కోరలకూడా మిషను పళ్ళవలె శ్రాతి మాటూ ఒకేవిధంగా కలుసుకుంటూ విడిపోతూ ఉన్నందువల్ల వాళ్ళకు పక్కకుదూకి తప్పించుకోవడం కష్టంగా లేదు

ఇట్లా ఎగరగా ఎగరగా వాళ్ళ కాళ్ళు రెక్కల్లా బాహీన మవుతున్నవి అటువంటి అలుపు కర్షాపరద్యోపంలో ఉండగా వాళ్ళిరగరు చెమటకూడా పట్టింది ఇది వాళ్ళకొక కొత్తగా ఉండి ఆకర్షణ కలిగించింది.

దానితో వాళ్ళకు భయంకూడా కలిగింది

అరితలో నెమిలివాడు పక్కన హంసలేడని గమనించాడు. దానితో వాడి కడుపులో గుబులు పుట్టుకు వచ్చింది. కర్పూరద్వీపంలో ఉండగా ఇటువంటి గుబులు ఎన్నడూ ఎరగరు. ఆ గుబులే మనముదుఃఖమంటాము.

ఈ విధంగా వాళ్ళకునిద్రా బళలికా, భయమూ దుఃఖమూ వచ్చేప్పటికి శక్తి మరింత కుంగిపోయింది పూర్తిగా అలసి పోయినారు. ఒళ్లంతా చెమటలు దిగకారుతున్నవి.

అయితే ఆ పెనుభూతపు రంపపు కోరలకుమాత్రము అలుపు ఉన్నట్లేలేదు. కటాకటా—కటాకటా—అంటూ కలుసుకొంటున్నవి, విడిపోతున్నవి

తప్పకోవడంలో ముందు నెమిలి ఈకలు ఒక్కక్కటే ఆ పళ్ళ మధ్య పడి నలిగిపోవడం మొదలు పెట్టినై. కొంత సేపటికి దానితోకలో ఈకలు ఒక్కటి కూడా మిగలకుండా నలిగిపోయినై ఈకలు పీకినకోడిఅంటారే, అట్లా విపోయినాడు వాడు. తోక పోయినందువల్ల ఉత్తం సరిగ్గా నిలవక

ఎరరలేక తూలుతున్నాడు. ఆతూలుతూనే పక్కకు కోరలకాలునుంచి తప్పకున్నాడు. అతనిరెండు రెక్కలమీదా జిగురువంటిపదార్థ మేదో రెండుపక్కలనుంచి జారి పడుతున్నది. మైకంతో మూసుకుపోతున్న రెండుకళ్ళూ పెకల్చుకొని, వాలిపోతున్న మెడ ప్రయత్నంమీద ఎత్తి చూచునుగదా, రెండు రెండు కోరలమధ్య చిలకాకోకిలా చిక్కుకొని పచ్చడి వినాడు. ఆ పచ్చడి నెమలి రెక్కలమీదికి జారింది. తన పాడుగువాటి నీలపుమెడ ఎత్తినది ఎత్తినట్లే ఉంచి కళ్ళు మూసుకొని తన సావాసగాళ్ళగతే తలచుకొని దిగులు పడుతూ నిలిచిపోయినాడు.

కటా! కటా!

అతనికి తెలియకుండానే మెడ భూతపు కోరలమధ్యపడి కసుక్కుమని నలిగిపోయింది. పాపము, నెమిలి ఏరావేశమంతా అడగిపోయింది. నావాసగాళ్లవలెనే అతనుకూడా పచ్చడిముద్దవి ఆభూతం కడుపులోకి పోయినాడు.

ఆ నాలుగు పచ్చడి ముద్దలూ భూతం కడుపులో ఒక్కచోటికే చేరినై. వాటిలో ఒకటి తెల్లముద్ద. రెండవది ఇంద్రధనుస్సు రంగులముద్ద. మూడవది ఆకుపచ్చ ముద్ద. నాలుగోది నిగనిగలాడే నల్లముద్ద.



# ★ కర్పూర ద్వీపయాత్ర ★

చాపమా నాలుగుముద్దలకూ మనస్సులో ఊహలున్నవి. కాని మాట్లాడుకొనేందుకు నోళ్లు లేవు. ఒకరినొకరు ఆశ్చర్యంగా కలుసుకుందామంటే కదిలేందుకు కాళ్లు లేవు. కల్లారా చూసుకుందామనుకొన్నా ఒకరికొకరు బాగా కనపడరు. మసిపూసిన అద్దంతోనుంచి చూసినట్లే ఒకరికొకరు అస్పష్టంగా నీడలవలె కనిపిస్తున్నారు.

ఆకాస్త చూపుతోనే వాళ్లు తృప్తిపడుతూ కాలం గడుపుతున్నారు కొంతకాలం అట్లాగే గడిచి పోయింది. మంత్రగాడు నీళ్లు చల్లి మంత్రదండంతో ముట్టుకోగానే రాళ్లుగా మారిన కథలలో పిల్లలగతే వాళ్ళకూ పట్టింది.

వాళ్ళకు పట్టరాని దుఃఖము ముందుకొని వస్తుంటుంది,—కన్నీళ్లు రావు, ఏడవలేరు అబ్బా!

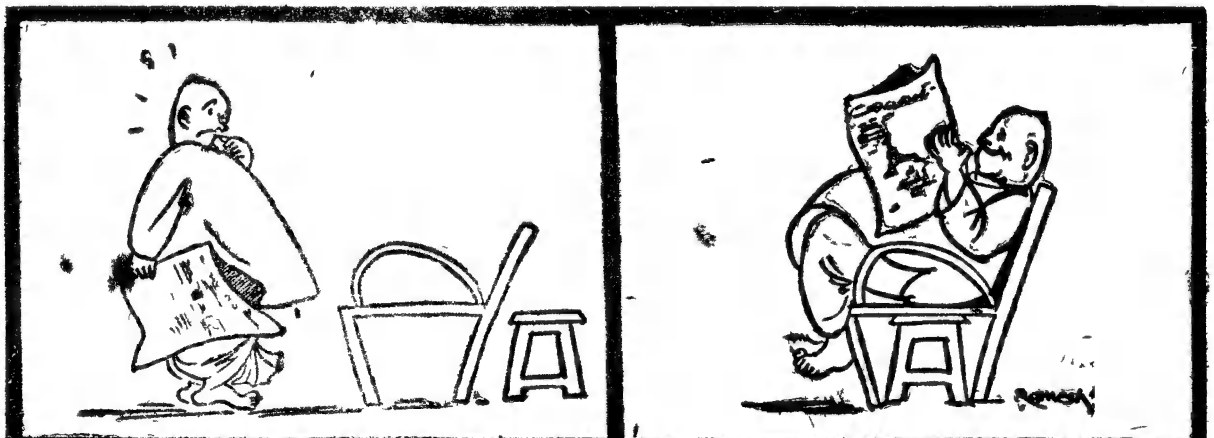
## 6

అట్లాగే వాళ్ళెన్నాళ్లో ఉన్నారు. రెండవవాడు తనను ఆవరించిన పెంకువంటి పొరను ఎట్లాగైనా తన్ని వేయవలెననీ పొడిచివేయాలనీ కుమ్ముతున్నాడు. మూడవవాడూ నాలుగోవాడూ మందకొడిగా పడి ఉన్నారు. ఏనా వాళ్ళు నెమ్మదిగా పెరుగుతూనే ఉన్నారు.

అందరిలోకీ పెద్దవాడు ముందు తనచుట్టూ ఉన్న గుడ్డునంతా వ్యాపించి దాన్ని పగలగొట్టుకొని బయటికి వచ్చాడు. అతనికి తెలియకుండానే శుచిగా గోమయంతో అలికి ముగ్గుపెట్టిఉన్న భూమిమీదపడి కాపుకాపు మని ఏడుస్తున్నాడు. పెనక కర్పూరద్వీపంలో ఉన్న వాళ్ళ అమ్మవల్లేనే ఉన్న ఒక ముత్తైదువ ఆపేతుతో వాణ్ణి తన పాలిళ్ళకు హత్తుకున్నది. అంతే. వాడికి నిద్ర వచ్చేసినట్లయింది. కర్పూరద్వీపం మరచిపోయినాడు. పాలనముద్రం మరచిపోయినాడు. భూతంకోరలు మరచిపోయినాడు. దాని కడుపు మరచిపోయినాడు. అందులో లీలగా పూర్వజ్ఞానంతో ఉన్న గుడ్డుదశ మరచిపోయినాడు. మకుపోక్కటి తప్ప అంతా మరచిపోయినాడు.

కొన్నాళ్ళకి తనగుడ్డుకూడా పగలగొట్టుకొని రెండవవాడు బయటపడ్డాడు. బయటికి వచ్చిందే వ్యవధానంగా నేలమీదనే పడ్డాడు. ఆనేల మాయాలు మట్టినేలకాదు. రత్నాలు పొదోగిన పాలరాతినేల. అది ధగధగ లాడుతున్నది. వాడికి ఏడుపు తప్పలేదు అతనికికూడా, తల్లే ఇచ్చిందో, దాదే ఇచ్చిందో,— ఫాలు రుచిమాడగానే పూర్వకథ అంతా దట్టమైన చీకట్లో పడిపోయింది.

రమేశ్ చంద్ర, హైదరాబాద్.





మూడవగుడ్డు సగిలి అందులో వాడుకూడా బయటపడ్డాడు. అతడు పడ్డది బలపపురాయి పరిచిన నున్నటినేల. పడంగానే అతనికి ఏడుపు తప్పలేదు. తల్లిపాలు రుచిచూచినదే వ్యవధానంగా అతని పూర్వగాథ అంతా మరుపుతగిలింది.

నాలుగోవాడే, గుడ్డులోనుంచి జారి, పాపము, వట్టి కటికినేలమీద పడ్డాడు. ఏడుపుకూడా ఏదో ఓపిక లేనట్లు కాస్తసేపు నిస్త్రాణగా అట్లాగే ఉన్నాడు. నలుగురు అమ్మక్కలూ పోగై గందరగోళపడ్డారు. అతనికి వెనక విన్న సప్తస్వరాలూ మనస్సులో భాసించినై. అవే తలుచుకుంటూ సునాదంగా ఏడుపు సాగించాడు. తల్లి పాలిచ్చింది. అంతా ఒకటే మరుపు!

ఈవిధంగా వాళ్లు నలుగురూ నాలుగిళ్ళల్లో పెరుగుతూ వచ్చారు. వాళ్ళకెవరికీ ఒకళ్లనంగతి ఒకరికి తెలియూ తెలియను, ఏమాత్రము జ్ఞాపకమూ లేదు. కర్పూరదీప్యం అనలే జ్ఞాపకంలేదు. అక్కడి అమ్మా నాన్నా అంతకన్నా జ్ఞాపకంలేదు.

ఎవరికి వాళ్లు ఇప్పటి అమ్మానాన్నా ఇళ్ళువాకిళ్ళు తప్ప మరో ప్రపంచం ఎన్నడూ ఎరగనట్లుగానే వాళ్లు పెరుగుతున్నారు.

## 7

వాళ్లందరిలోకీ రెండవవాడు ఎక్కువ అదృష్టవంతు డనిపించుకొన్నాడు. వాడు మహారాజా కొడుకు, మహారాణి కొడుకు, నేలమీద కాలుపెట్టనీయకుండా దాదులుపెంచారు. కొండమీది కొరి కావలెనంటే వచ్చి హాజరయ్యేది.

చదువులన్నీ చెప్పేందుకు ఒక్కక్క విద్యకు ఒక్కక్క గురువుచప్పున ఉన్నారు. సమస్త శాస్త్రాలూ వచ్చినై చతుష్టయికళలూ వచ్చినై. గుర్రపుస్వారిలో అతడు మేటి. ఏనుగులను నడిపించడంలో నేర్పరి. కత్తిసాము గదాయుధము మల్లయుధము—వీటిలో అతనికి సరిసమానులు లేరు. అందు గున్నాడంటే ఎటువంటి అసాధ్యలక్ష్యమైనా, చరమూ స్థిరమూ—ఏదైనా చిటికెలో కొట్టగలడు. అతను రథమెక్కి బయలుదేరినాడంటే శత్రురాజులంతా గడగడలాడేవారు.

అతనెంతో చక్కనివాడు. ఎందరో రాజులు తమపిల్లల నిస్తామంటూ వచ్చారు. అతనికెవ్వరూనచ్చలేదు.

చివరకొకనాడు అతను అడవికి వేటకుపోయినాడు. సింహాలు పెద్దపులులు ఖడ్గమృగాలు తోడేళ్లు ఎలుగుబంటు శరభాలు అతని బాణాలకు తలలెగిరి పడిపోతున్నవి. వేటాడిటేటాడి అలసి అడవిలో ఒక చెట్టుకింద రాయి తలగడగా పెట్టుకొని పరున్నాడు. పరివారము దూరమైంది. ఓంటరిగా అత నక్కడ నిద్ర పోతున్నాడు. ఎవరో తలదగ్గర ఉన్నట్లు అలికిడి అయింది. కళ్లు తెరిచిచూచి తన సత్తిమీద ఎవరో నాగకన్య పడగవిప్పి ఆడుతున్న దనుకొన్నాడు. బాగా పరకాయించి చూచాడు. అతనికేమీ భయము వేయలేదు. చూడ ముచ్చటయింది. అది నిజంగా ఎవరోపిల్లతల. వనదేవతా ఏమిచెప్పా అనుకున్నాడు అతను తన వేపు చూస్తున్నాడని గమనించగానే, ఆపిల్ల తల కొంచెము దూరంచేసి తొలగిసిగ్గుతో నిలుచున్నది. రాజ కుమారుడు లేచి పిల్లనడిగాడు.

‘పిల్లా, నీవెవరు?’

పిల్ల మాట్లాడలేదు.

‘నాగకన్యవా’

జవాబులేదు మళ్ళీ.

‘వనదేవతవా?’

మళ్ళీ జవాబులేదు కాని కానన్నట్లు తల తిప్పుతూ చిన్నచిరునవ్వు నవ్వింది.

అది చూచి రాజకుమారుడు చిరునవ్వుతో, ‘మూగపిల్లవా?’ అన్నాడు.

పిల్ల కలకల నవ్వింది: ‘మీరెవరో?’ అన్న కిన్నెరవంటి నన్నటిగొంతు రాజకుమారుడికినిపించింది.

# ★ కర్పూర ద్వీపయాత్ర ★

ఏమనవలెనో తోచక రాజకుమారుడు ఆలోచిస్తున్నాడు  
 'మీకు చెప్పుడా?' అని మళ్ళీ ఆ నన్ననిగొంతు వినబడ్డది.  
 రాజకుమారుడు చెవిటివానివలెనే చెవిదిగ్గర చేయిపెట్టి తల ఒరగవేసి 'ఊః?' అని అడిగాడు.  
 'అబ్బా, ఈ చెవిటిగొడవతో మీ అమ్మా నాన్న ఎట్లా బ్రదుకుతున్నారోగదా!—మీ రెవ  
 రండ్డి?'—చివరిమాటలు పెద్ద గొంతుతో అరిచింది.  
 'ఇది భలే టక్కరు, మూగ దనుకొన్నాను మాట్లాడుతున్నట్లున్నదే!—నాచెవులు బాగా విన  
 పడవు కాని నీవెవరోచెప్పు!'—  
 'నేనా? రాజగారి కూతుర్ని.' అని అది అరిచింది.  
 'ఓహో!—మీనాన్న కోయవాడా?'  
 ఆపిల్లముఖాన కోపము వ్యక్తమై అదికూడా ఒకఅందం తెచ్చింది. రాజకుమారుడు మళ్ళీ అన్నాడు.  
 'పిల్లకి కోపము వచ్చిందే.—అయితే మీనాన్న కోయకాదా?—బోయా? ఓ బోయదొర  
 కూతురా, నీపేరేమిటి?'  
 దానికి మరింత కోపంవచ్చింది. రుసరుస లాడుతూ అన్నది.  
 'దొంగలతో మాట్లాడే అలవాటులేదు మాకు!'  
 'మరిప్పుడెట్లా మాట్లాడావు? నిన్నెత్తుకుపోతా?'  
 'అమ్మ దొంగా! చెప్పుడంటిరే?'

రెండు మహానగరా

The Tale of Two Cities

అనువాదకులు :

శ్రీ తెన్నేటి సూరి

వెల: 3-0-0.

పోస్టుఖర్చు ప్రత్యేకం.

ఆంధ్ర గ్రంథమాల,

మద్రాసు-1

కౌంటర్ ఆఫ్

మాంట్రీక్రిస్టియన్

ఒక్కొక్క భాగం

వెల రూ 3 8 0

పోస్టుఖర్చు ప్రత్యేకము

ఆంధ్రగ్రంథమాల, మద్రాసు.

శరీరపోటు



2 చిక్కలు గం  
 ప్యాకెట్ మరియు  
 32 చిక్కలు గం  
 దొరుకును.



త్యరితంగ బాధనుండి విముక్తిపొందుటకు

ఈవిధంగా వారి చెలిమి ప్రారంభమైనది. రాజకుమారుడు తన అడవికి వచ్చినాడని తెలియగానే వనరాజైన ఆపిల్లతండ్రి విలవగల కానుకలు, అడవిలో తప్ప దొరకనిపట్టు, పుట్టతేనే, మూలికలూ, పాలగుండా, బహుమానమిచ్చి అన్నిటితోపాటు తనకూతుర్ని కూడా రాజకుమారుడికి అర్పించాడు.

రాజకుమారు డా పిల్లను ముత్యాలచేరులు వేలాడే అందలంలో ఎక్కించుకొని ఇంటికి తీసుకొని పోయి తల్లికి తండ్రికి చూపించాడు. వాళ్ళెంతో సంతోషించి మహావైభవంగా వాళ్లకు పెళ్లిచేశారు.

## 8

కొన్నాళ్లకు కొడుకుకు రాజ్య మప్పగించి అడవికి తపస్సుకు పోవలెనని రాజుగారికి బుద్ధి వుట్టింది. కుమారుడికి వైభవంగా పట్టాభిషేకం చేశాడు. రంగు రంగుల పట్టుదుకూలములు కట్టి శిరస్సుపై కీరటముంచారు.

అప్పు డక్కడికి గొప్ప విద్వాంసు డొకడు వచ్చాడు. ఆస్థానంలోని మంత్రులూ పండితులూ అతనితో చదువులో ఒక్కరూ సరికాలేకపోయినారు. కొత్తరాజు అతన్ని తన ప్రధానమంత్రిగా చేసుకున్నాడు.

అంతలో ఎక్కడో దూరాన లంకనుంచి రత్నాలు ముత్యాలు పగడాలు దంతపు వస్తువులు తీసుకొనివచ్చి వర్తకు డొకడు కొత్తరాజుకి కానుక లిచ్చాడు. అతన్ని రాజు తనకు కోశాధికారిగా ఉండమంటే అతడు సంతోషంగా ఒప్పుకున్నాడు.

ఆ సాయంత్రం పెద్ద పాటకచేరీ జరిగింది. దూరదేశంనుంచి కొత్త సంగీత విద్వాంసుడు వచ్చి అద్భుతంగా గానం చేశాడు. అతణ్ణి కొత్తరాజు తన ఆస్థానగాయకుణ్ణిగా ఉండమన్నాడు.

వాళ్లెవరో తెలుసా మరి? వాళ్ళెరగరు కాని మనకు తెలుసుగా! హంస నెమలి చిలక కోకిలగా మారిన పిల్లవాళ్లను గుర్తుపట్టే ఉంటావు వాళ్లు ఎక్కడెక్కడో పుట్టారు; ఎక్కడెక్కడో పెరిగారు; ఏదో తాడుపట్టి లాగినట్లుగా ఒక్కచోటికి ఈనాటికి మళ్లి ఇల్లా చేరుకున్నారు. ఒకరినొకరు చూచుకొన్నదే వ్యవధానంగా వాళ్లకు గాఢమైన అనుబంధం ఏర్పడింది.

కొత్తరాజు పెళ్లిచేసుకున్న పిల్ల ఎవరో తెలిసిందా? సరిగ్గా కన్యూర ద్వీపానికి నావరాగానే అందులో అందరికంటే ముందుగా ఎక్కి కూర్చున్న పిల్ల అదే! అది పడవటాపుమీదికి వచ్చి రమ్మని మాటిమాటికి దీనంగా పైగలు చేస్తుంటేనేమాసి పాలనముద్రంలోపడ్డ రెండవ పిల్లవాడు పడవపైపుకు పోవలెనని తొందరపడ్డాడు.

ఆ పిల్లతోపాటు మరి ముగ్గురు పిల్లలుకూడా పడవ ఎక్కి, ఎవరిసావాసగానికి అది, ఆముగ్గురికీ, పడవటాపుమీద కటకటాలదగ్గర నిలుచుని రమ్మని చేతులూపినారు. ఆ నలుగురు అమ్మాయిలనుగూడా పడవ భూతం ముందే కోరలతో నమలి మింగేసింది. వాళ్లూ నాలుగు గుడ్డై నారు. నలుగురూ నాలుగిళ్లల్లో పుట్టారు. తెల్లిపాలు తాగిందే వ్యవధానంగా పూర్వకథ అంతా మరచిపోయినారు. ఎవరిఅమ్మా నాన్నా, ఇల్లూ వాకిలీ, తమ ప్రపంచమనుకొంటూ పెరిగారు.

మొదటివాణ్ణి పిలిచిన పిల్ల చదువుకున్న వాళ్ల ఇంట్లో పుట్టి పెరిగి మహావిద్వాంసుడైన కొత్త మంత్రిని పెల్లాడింది.

ముందుగా పడవ ఎక్కిన పిల్ల వనరాజుగారిఇంట్లో పుట్టి రాజకుమారుణ్ణి పెళ్లిచేసుకొని ఇప్పుడు భర్తతోపాటు పట్టాభిషేకం పొంది రాణివనది.

మూడోపిల్ల సంపన్నుల ఇంట్లోపుట్టి వర్తకుణ్ణి పెళ్లి చేసుకున్నది.

నాలుగోది పవిత్రులైన పేదలఇంట్లో పుట్టి సంగీత విద్వాంసుడి భార్య అయింది.

ఆ పెళ్లిళ్ల ద్వారా మళ్లి ఈనాడు రాజధానిలో వాళ్లంతా కలసికొన్నారు. కలసినప్పటినుంచీ వాళ్లకు ఒకరిపైన ఒకరికి చెప్పలేనంత అనురాగమేర్పడింది.

(ఇంకా ఉంది)



# దేవీ ప్రసన్నం

మేము చదువుకొనేరో జల్లో పదిమంది కుర్రాళ్ళంకలిసి, ఓడబామిది పార్శ్వాలదైకు తీసుకుని, అందులో, వుండేవాళ్ళం. భార్యని పుట్టింటికంపి, 'హోటలు మెతుకు'లు తింటోన్న మా తెలుగు మాస్టారు కూడా, మాతోబాటు మా లాడ్జిలోనే వుంటుండే వారు. పిల్లలతో బాగా కలిసిపోతారు. కాబట్టి వారంటే పిల్లలందరికీ యిష్టం. ఎక్కువ చనువుగూడాను.

మాస్టారు బహు తమాషా మనిషి. లాడ్జిలో యేవేనా చిన్న చిన్న దొంగతనాలూ అవీ జరిగితే, బహు చాకచక్యంతో దాన్ని తగ్గరించిన ప్రబుద్ధుడివద్దనుండి యిట్టేరాబట్టేసేవారు.

"దాన్ని యెవరు తీశారో గుట్టుగా, రాత్రికి రాత్రి, యెవరికీ తెలికండా నాగదిలో పడేసెయ్యండి. అలా చెయ్యకపోయ్యారా, అస వనరంగా చిక్కులో పడిపోతారు. నాకు దేవీప్రసన్నం వుంది. పూజలో కూచుంటే దొంగవడో యిట్టే కనిపెట్టేసెయ్య గలను." అని భయపెట్టేవారు.

ఎలావచ్చేదోగాని, తెల్లవారే సరికి ఆ వస్తువుకాస్తా మాస్టారు గదిలో పడివుండేది.

'రోజులు గడుస్తున్నయ్

వేసవికాలం అందరం హాల్లో పడుకుని వున్నాం. మాస్టారు మాత్రం తనగదిలో పడుకున్నాడు.

మాస్టారు పడుకున్న గదికీ, హాల్ కీ మధ్య ఓ చిన్నగది వుంది. ఆగది లోనే మాపెట్టె బేడా అన్నీ వున్నయ్. ఇటు హాల్లో పడుకున్న వాళ్లకీ—అటు గదిలో పడుకున్న మాస్టారుకీ—ఆ గదిలో యేం జరిగినా బాగాకనిపిస్తుంది. పన్నెండుగంటలు దాటి వుంటుంది నాకు అప్పుడే మెలకువ వచ్చింది కళ్లు తెరిచాను. నాయెదురుగుండా,

వి. యస్. చెన్నూర్

యెవరో మా హాల్లోంచే, పిల్లిలా అడుగుమీద అడుగేసుకుంటూ పెట్టెలగదిలోకి వెళుతున్నట్టు కనిపించేసరికి, గుండెలు జల్లుమన్నయ్. దొంగేమో ననుకున్నాను. అరవడానికి ధైర్యంచాలక చూస్తూ పూరుకుండిపోయాను. అతడు తీరాగదిలోకి వెళ్ళి, మేష్టారు పెట్టె మీద వున్న యేదో నల్లనివస్తువుని చేతికి తీసుకున్నాడు. అది కాస్తా చేతిలోంచి జారి, 'ధవ'మని పెట్టె మీద పడేసరికి, నాగుండెలు ఆగి పొయ్యెంత పనైంది. అతడు ఊణంఆగి, నలువేపులా చూచి, మెల్లగావొంగి, దాన్ని అందుకుని, తిన్నగా నాపెట్టెవేపుకే నడిచాడు. మా లాడ్జిలో ఎవరిపెట్టెకీ తాళాలుండవే. వున్నా వెయ్యడానికి బద్ధకం. అంచేత, అతడు నాపెట్టెని తెరిచి, దాన్ని అందులో పడేసి, తిన్నగా హాల్ చేరుకున్నాడు.

వీడెవడో దొంగమాత్రం కాదనీ, లాడ్జిలోని కుర్రాడేననీ, అప్పటిగ్గాని అర్థమయింది కాదు. ముసుగువేసుకుని వుండడం చేత మనిషిని గుర్తుపట్టడానికి వీలేక పోయింది.

మొత్తానికి వీడెవడో, నామీద దొంగతనం మోపడానికి వేసిన పన్నుగడ అని, తేలిగ్గా అర్థమయి పోయింది.

ఇంకా యేం జరుగుతుందో చూద్దాం అని, మేలుకుని చూస్తూ వున్నాను. కాని, యేమీ జరగలేదు. దాదాపు అరగంటకాలం యిట్టే గడిచిపోయింది. ఇంతలో మాస్టారు గదిలోంచి మరో వ్యక్తి (తప్పకుండా మాస్టారే అయి వుండాలి) మెల్లగా చప్పుడు కాకుండా పెట్టెల గదిలోకి నడిచాడు ఇతడుకూడా నాపెట్టెవేపుకే నడవడం చూచేసరికి ముచ్చెమటలు పోసినై. అతగాడు జేబులోంచి యేదో తీసి పెట్టెమీదికి వొంగి, యేమోచేసి, లేచి వచ్చిందారినే వెళ్ళిపోయాడు.

వీళ్ళందరూ వొక్కటై నామీద కత్తికట్టారల్లే వుంది...

నామీద అపనింద వెయ్యాలని చూస్తున్నారు...

ఇంతకీ, వీళ్ళకి నేనుచేసిన అపకారమేమిటి?...

వీళ్ళకి నామీదెందు కింత కక్ష?...

బుర్రలో యెడతెరిపిలేకుండా, పిచ్చిపిచ్చి ఆలోచనలు లక్షోపలక్షలు వుత్తున్న మవుతున్నయ్. యెంత ప్రయత్నించినా నిద్ర పట్టడంలేదు. కచ్చేరీలో రెండుగంటలు కొట్టారు. ధైర్యంచేసి, మెల్లగాలేచి, హాలంతా ఓమాటు కలయజూచాను. అందరూ

మంచినిద్రలో వున్నారు. తిన్నగా మాష్టారుగదివద్దకు వెళ్లారు. మాష్టారు కూడా, గురు పెడుతున్నారు. మెల్లగా నాపెట్టెదగ్గరికి చేరుకున్నాను. గుండెల్లో బీతుబీతుగానే వుంది. యెలాగో పెట్టెతీసి చూచాను. ఆ నల్లని వస్తువు నా పెట్టెలో కనిపించేనరికి కళ్లు గిరున తిరిగిపోయినై. అది యే విట్ గాదు. మాష్టారుగారి పర్పు! - చాలా బరువుగాకూడా వుంది. నా ఆశుమానం కాస్తా దృఢమైంది.

ఈ అవకాశాన్ని తప్పించుకోవడమెలా?...

ఇంకా, పెట్టెచూడటానికి చాక్ సిస్తో పెట్టెనుండియూ గుర్తు కనిపించింది.

రాత్రి వున్నకాలు తినుకున్నాడు. తేలిగుర్తు ఇవ్వక తల వొచ్చింది!...

బహుశా, మాష్టారుగారువొచ్చి చేసినపని యిదేగాబోలు!...

పెట్టెమీది యింటూ మార్కులు చేసేనరికి, నా చిన్ని బుర్రలో ఓ చక్కటి ఆలోచన తిట్టింది. వెంటనే నాపది కాస్తా ముగించుకుని గుట్టుగా వొచ్చి పడుకున్నాను.

తెల్లవారింది. కొండ రింకా నిద్రన్నా లేవలేదు. మాష్టారు 'నా పర్పు కనిపించడం లేదు, యెవరు తీశారో చెప్పండి'ని గోలపెట్టేస్తోన్నారు. పిల్లలందరూ చిక్కమొహాలేసి నుంచున్నారు.

మాష్టారు వరసబెట్టి, అందరినీ అడిగింతరువాత, ఫక్కున నవ్వి - "నాకు తెలుసురా అబ్బాయిలూ! దాన్నెవరు తీశారో నా కప్పుడే తెలిసిపోయింది. మీరు చెప్పకపోతే



## బాసర విహారం

— నరసింహారాజ్ (కవి), నిర్మలమ్మ

నేను తెలుసుకోలే ననుకొన్నాను కాబోలు!" అన్నారు.

కాని ప్రయోజనం లేకపోయింది.

పిల్లలందరూ చిక్కమొహాలేసి నుంచున్నారు. నాగుండెల్లో మాత్రం గుర్రాలు వరుగుతున్నాయి.

ఇంకలో మాష్టారు - "అంటే రంగత్రా అబ్బాయిలూ! ఆదొంగని యిట్టే పట్టిస్తాను మణంలో" అని, అంటూ పెట్టెల గదిలోకి దూర

(తరువాత పేజీ చూడండి)



హరిప్రదత్తా రేణుకా దేవి



చిత్తల నిర్మాణం గా కార్టూన్ చిత్రాలలో

# కార్టూన్ చిత్రాలలో పంచతంత్రం

చిత్తల నిర్మాణం గా కార్టూన్ చిత్రాలలో

**చ**ల చిత్ర నిర్మాణం గా కార్టూన్ చిత్రాల నిర్మాణం అతి కష్టం ఇది చాల ప్రయత్నం కూడినది దీనిని అపారమైన కౌశల్యంతో అవసరం మోటార్ శరణిలో సూడియో ప్రారంభించిన వాల్ట్ డిస్నీ వంటి చిచ్ చిచ్ వ్యక్తులవల్లనే నెరవేరుతుంది కాని వేటి పోటీలలో ఫ్యూలాల గడ్డలో నెరవేరేది కాదు కష్టమాలతోర్చి కృషి చేసినా నూటికి వెయ్యికి ఎవరో ఒకరు సాగించగలుగుతారేమో అలా సాధించిన వాల్ డిస్నీ కూడా కీర్తి గడించి మరదర్శకుడు కాగలిగాడే కాని లాభపాటి తేరంగా కొనసాగించలేక పోతున్నాడు

బ్రిటన్ రష లలోకూడా కాయాక్ చిత్రాల నిర్మాణకృషి జరుగుతోంది కాని వాల్ డిస్నీ కృషితో పోల్చినం కష్టం భారతదేశంలోకూడా ప్రయత్నాలు జరిగాయి కాని ఇంతవరకు ఫలించలేదు

అయితే కార్టూన్ చిత్రాల నిర్మాణం పనికి కళ అలా ఊరికే ఉండిపోదు నిత్యం ఎవరో ఒకరు కృషి చేస్తూనే



గతవారం ఆంధ్ర దేశంలో విడుదలైన అష్టాద్ చిత్రావారి సుహాగన్ లో గీతాబాలి

నేపనల్ ఆక్స్ థియేటర్ వారి "తోడుదొంగ లు"లో మద్దాలి శృంగారము రి, యన్ టి రామారావు



# కార్టూన్ చిత్రాలలో పంచ తంత్రం

వుంటారు కృషి విఫలమాతున్న కొద్దీ పట్టు దల అధికమాతుంది మన దేశంలో ఇంత వరకూ జరిగిన ప్రయత్నాలు విఫలమైన మాట నిజమేగాని ప్రయత్నాలు మాత్రం కొనసాగుతూనే వున్నాయి ఇటీవల కృషి చేస్తున్నవారిలో శ్రీ కె. యస్. గుప్తే గారికొకడు వీరి కార్టూన్ చిత్రాల నిర్మాణ కృషి 1988 లోనే ప్రారంభమైంది కొద్ది కాలంలోనే వారు 75 అనుగుల కార్టూన్ చిత్రం సిని కలర్ లో తీశారు ఇటీవల "జి" అనే మరాఠీ చిత్రంకోసం 200 అడుగుల కార్టూన్ చిత్రం ఒకటి నిర్మించారు శ్రీ గుప్తే ఇంగ్లండ్, యూరప్ పర్యటించి సినిమా స్టూడియోలు పరిశీలించి వచ్చారు ఇప్పుడు వారు వారి సోదరుడు కుమారుల సహాయంతో కార్టూన్ చిత్రాల నిర్మాణానికి శ్రీవక్రృషి చేస్తున్నారు

విశేషాలలో కార్టూన్ చిత్రాలను చూడటం నిర్మించడానికి జరుగుతున్న యత్నాలను వీరు పరిశీలించారు ఇప్పుడు తీస్తున్న పద్ధతి చాల కష్టం ఈ పద్ధతిని భారతదేశంలో కార్టూన్ చిత్రానిర్మాణం జాతీయగీర్వాణం ఒక్కొక్క ప్రాంతాల్లోనూ చిత్రకారుడు గీసిన చిత్రాన్ని మెట్రిన్ తీసి నిర్మిస్తే అడుగు ఒక్కంటికి రు 50 ఖర్చు అని గుప్తేగారి అంచనా అమ్మవలసినప్పుడు అడుగు ఒక్కంటికి రు 50 కి అమ్మలి బిల్డింగ్ లో ఇంతకి 20 రెట్లు ఖర్చు పెట్టాలి అమెరికాలో 40 రెట్లు అయినా వాల్ డిజ్నీ స్టూడియో, సిండ్రెలా, అలీస్ మొదలైన కార్టూన్ చిత్రాలు తీశాడు, రష్యాలో కార్టూన్ చిత్రానిర్మాణం అతి ముందం గా సాగుతోంది

ఇతరదేశాలలో కార్టూన్ చిత్రాల నిర్మాణానికి పెట్టుబడినా వుట్టింది మనదేశంలో అది లేదు

కార్టూన్ చిత్రాలు ముఖ్యంగా పిల్లల వినోదానికి, విజ్ఞానానికి వినియోగపడతాయి కార్టూన్ లో అయితే దేశతల కథలు, జంతువుల కథలు చక్కగా నవ్వుతాయి అలాకేమైన వాతావరణాన్ని సృష్టించడానికి కార్టూన్లనుపాటిన సాధనం లేదు కథలు చెప్పే అమ్మమ్మలు నాయనమ్మలు పుక్కిటి కథలు మర్చిపోయి సినిమాల కెగబడుతున్న ఈ దేశాల్లో కితాబ్ లు తరబడి వస్తున్న కాకమ్మ కథలు మరుపులో పడిపోతున్న సమయంలో మళ్ళీ కార్టూన్ చిత్రాలే వాటి సుదీర్ఘచలగాలి ఈమధ్య స్కూల్ లో Visual Education

లా, లక్షలకొద్దీ పెట్టుబడి పెట్టగల సినిమా సంస్థలూ కార్టూన్ చిత్రాల నిర్మాణాన్ని ప్రోత్సహించినట్లయితే లబ్ధి ఉండకపోదు మామూలు చిత్రాలకంటే కార్టూన్ చిత్రాన్ని పిల్లలే కాకుండా పెద్దలుకూడా చాల ఆసక్తితో చూడగలరు

ప్రపంచ ఖ్యాతిచెందిన పంచతంత్రం కథలు కార్టూన్ లో నిర్మించబడితే పిల్లలకి పెద్ద పెన్నిధి దొరికినట్లే గుప్తేగారు అప్పుడే పంచతంత్రంలో కొన్ని కథల్ని తీసుకొని ముందు చిత్రాలు తయారు చేసు న్నారట ఎప్పుడు మూవీ చేస్తారో తెలియదు

## యం. జి. యం. వారి "జూలియన్ సీజర్"

మాడువందలయేళ్లై సంవత్సరాలక్రిందట రచించినా వేటికీ అద్వితీయమై నిలిచిన వేక్స్పియర్ నాటకాలు ప్రజలను రంజింప చేస్తూనే ఉన్నాయి ఇన్ని యేళ్లుగా సారస్వతం, నాటకకళ ఎన్ని విధాల అభివృద్ధి చెందినా అటువంటి నాటకాలు మాత్రం మళ్ళీ రచించబడలేదు ఈ కళాభివృద్ధి విశేషవ్యాప్తిలోకి వచ్చి ఎంతో అభివృద్ధిచెందిన చలనచిత్ర కళలో కూడా వేక్స్పియర్ నాటకాలకు ఉన్నత స్థానం లభించింది

వేక్స్పియర్ నాటకాలను సినిమాలుగా తియ్యడంలో బ్రిటిష్ వారిదే ప్రత్యేకత ఇటీవల అమెరికాలో తయారైన మెట్రో గోల్డ్వీన్ మెయర్స్ వారి "జూలియన్ సీజర్" కూడా సుమారుగా బ్రిటిష్ చిత్రాల స్థాయికివచ్చింది రెండుసార్లు ఆస్కార్ బహుమతులు పొందిన హాలీవుడ్ డైరెక్టర్ జోసెఫ్ లోయర్ మాంకీ విజ్ ఈ చిత్రాన్ని డైరెక్ట్ చేశాడు సినిమాలలో అడుగిడుతూనే నటనా కళలానికి ఆస్కార్ బహుమతిని పొందిన మార్టన్ లూథర్ మార్క్స్ ఆంటోనీ పాత్రధరించాడు జూలియన్ సీజర్ గా లూయీ కాలర్నో, బ్రూటస్ గా జేమ్స్ మేసన్, సీజర్ భార్య కాల్యూర్నియా పాత్రను గ్రీర్ గార్బన్, పోర్సియా గా డెబోరాకెర్ నటించారు వేక్స్పియర్ నాటకాన్ని యథాతథంగా ఏలాటి మార్పులూ లేకుండా నాటక రంగంపైన ప్రదర్శించినట్లే కథాగమనవేగం చెడకుండా చిత్రం తీయబడింది రంగుమీద ప్రదర్శనలో మాదిరే పాత్రపోషణకు ప్రాధాన్యత ఇవ్వబడింది పాత్రపోషణ అత్యుత్తమం ప్రముఖ

ర్సన్, ఉపన్యాసాల బలంతో సాగిన జూలియన్ సీజర్ నాటకం యథాతథంగా ఈ సినిమాలో చిత్రీకరించబడింది వేక్స్పియర్ రచనలోని బ్లాంక్ వర్డ్ సినిమా చిత్రణలో బాధించలేదు సరిగదా నాటకీయ ప్రాబల్యానికి మరింత తోడ్పడింది

## సినిమా వార్తలు

అహ్మద్ చిత్రావారి "సుహాగన్" గత వారం ఆంధ్రదేశంలో విడుదలయింది 'సుహాగన్' 'సన్నే మున్నే' మొదలైన చిత్రాలను నిర్మించిన శ్రీ దత్తాత్రేయ కారియే ఈ చిత్రాన్ని నిర్మించారు దర్శకుడు అనంతమానే, సంగీత దర్శకుడు వసంత్, రామచంద్ర సినిమాలు చూసి చూసి వాటిలో నటించాలనే వ్యామోహంతో మిత్రుల సహాయంతో భర్తనూ ఇంటినీ విడిచి బొంబాయి వెళ్ళి అక్కడ ఊర్బీలో చిక్కుపడిన రాధ అనే ఒక మ్యూజికల్ యువతికి సంబంధించినది కథ ఈ చిత్రంలో గీతాబాలీ, విజయలక్ష్మి, సులూదన, జనవ్యంత్, క్యాంకుమార్ మొదలైనవారు నటించారు లతామంగేష్కర్, ఆశాభాస్కర్, గీతారాయ్ తలన్ మహమ్మద్ నేత్రే గాయకులు డి. సి. బ్యూటర్లు చిమ్రులు

మానవజైవాన్ని ప్రతిబింబించడం అప్రధానంగా ఏవో సైకాలజీ, సైకియాట్రి, మిసరీ, క్రైమ్, నెల్ వెస్, మ్యూజికల్ కామిక్స్, సోషియల్ కామిక్ వగైరా హాలీవుడ్ మాట్లాడు చిత్రాలతో విసుగెత్తిన వారి కోమంచినార్లు ఇటలీ, జపాన్, రష్యా, ఫ్రాన్స్, జర్మనీ, కెన్యానాకియా, ఆర్జెంటీనాదేశాలలో తయారైన చిత్రాలను దిగుమతి చేయడానికి గాను శ్రీ ప్రభాత్ ముఖర్జీ (కలకత్తా) ఒక విజన్ స్టూడు

ఇటలీలో చలనచిత్ర నిర్మాణం 50 ఏళ్ల కింద ప్రారంభమైంది హాలీవుడ్ ఇంత ఉన్నతంగా ఆపారమైన నిర్మాణకళలతో చలనచిత్రజగతులో ముందడుగు పెట్టక ముందే ఇటలీలో "కోనాడిన్" వంటి చిత్రాలు తయారైనాయి (ఇది ఇటీవల విడుదలైన టెక్నికల్ చిత్రం "కోనాడిన్" కాదు అసలు చిత్రం 1918 లో ఇటలీలో తయారయింది) కాని ప్రపంచయుద్ధాల వల్ల ఇటలీలో చిత్రపరిశ్రమ దబ్బి తిన్నది. రెండో ప్రపంచయుద్ధంతరవాత మళ్ళీ ఇటలీ సినిమారంగంలో ఉత్తమస్థానం సంపాదించుకుంది ఇటలీయన్ చిత్రాలు భారత దేశానికి విరివిగా తెచ్చబోయినా ఇదివరకే

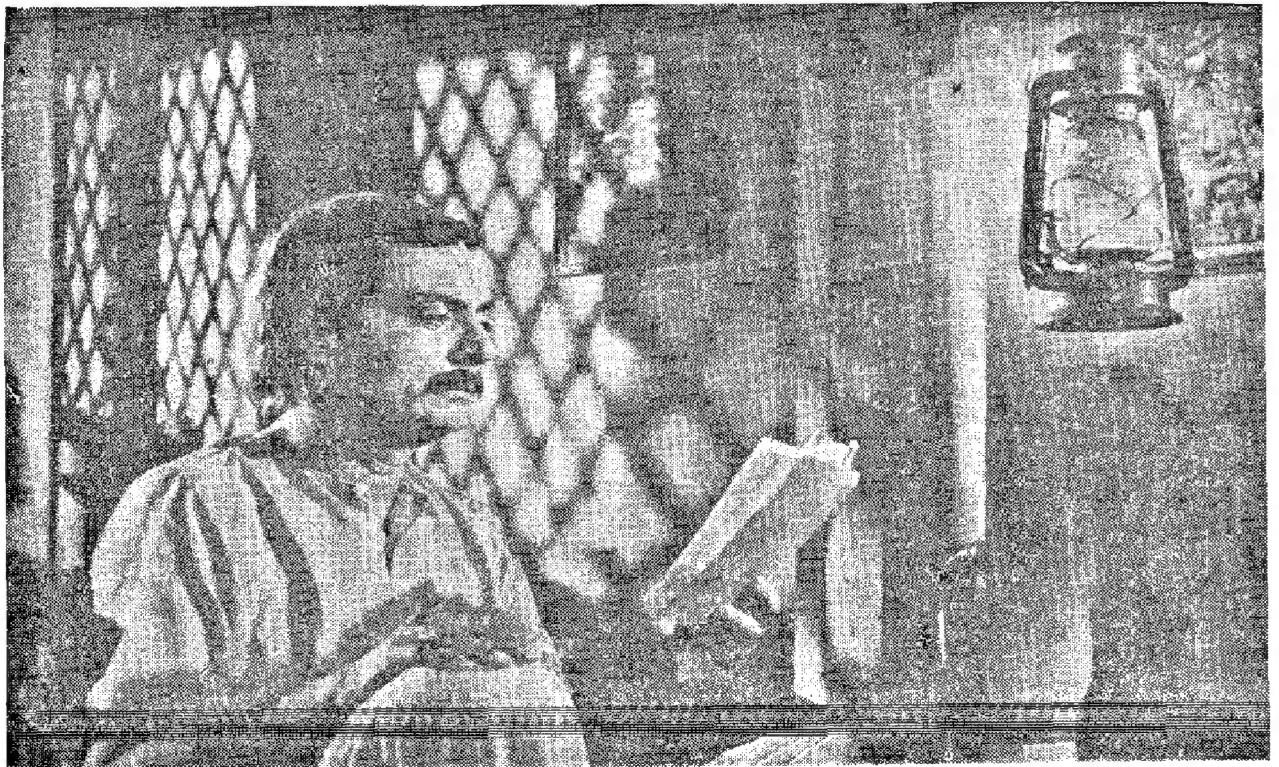




పాంపూంట్ వారి 'మని ప్రేమ హోమ్'లో శిల్పిలూయూ, పాట్ క్రాలి

★

యనైలెక్ పెక్కి పీయన్స్ వింక్ క్లామలాబారి "పెలకెకాడు"లో సి యన్ ఆర్







## సూరయ్య నిరయం



(10-వ పేజీ తరువాయి)

భార్యను లేపడానికి సాహసం చాలక అలాగే తిరిగివచ్చి, పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచి మంచంమీద వాలాడు. దొక్కలు మాడుతుండడంవల్ల నిద్రపట్టలేదు, దానికి తోడు మృగమధ్య భార్య తెచ్చుకున్న మూలుగు గుండెను ప్రభంభింపజేస్తోంది. మర్నాడు ఎలా తెలవారుతుందో అని ఆలోచిస్తూ ఉండగానే ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో కాని మళ్ళీ మెలకువ వచ్చేసరికి భర్తను తెల్లవారింది. మామూలుగానే లేవబోయాడు కాని గత రాత్రి విషయం జ్ఞాపకంవచ్చి మళ్ళీ వెనక్కి పడిపోయాడు. ఎప్పుడూ నిద్రలోనే గడచిపోలే బాగుండు ననిపించింది అతనికి. ఇంతలో వంటింట్లో నుంచి ఏదో గొడవ వినిపించింది. పిల్లల ఏడ్పులూ గిన్నెల మోతలూ, చెళ్ళాం కేకలూ విని మాచంమీదనుంచి ఒక్క గంతువేసి దొడ్లోకి పరుగెత్తి, మొగం కడుకొని, నీళ్ళుపోసుకొని కాఫీగ్రం ఎదురుమాతాడు. కాఫీ రాలేదు. పరిస్థితి దుర్భరమైపోతోంది. మెల్లగా వంటింటి నువ్వుం దగ్గరకు వచ్చి "అయితే..." అని ఆగిపోయాడు.

## సినిమా వార్తలు

కంటే తరువ వస్తాయి 1951 వెనిస్ ఫెస్టివల్ లో బహుమతిపొందిన "రోడ్ టు హావ్" త్వరలోనే భారతదేశంలో విడుదలౌతుంది.

\* \* \*

ఇటీవల లండన్ లో రెండు మాసాలు పైగా ప్రేక్షకుల్ని ఒక వైలెంట్ ఫిలిమ్ ఆకర్షించింది. చార్లీ చాప్లిన్ వైలెంట్ చిత్రాలుకూడా ఇప్పటికీ ప్రజల్ని ఆకర్షిస్తున్నాడట. నిజమే కాని రెండో ప్రపంచ యుద్ధానికి పూర్వం చలనచిత్ర కళాభివృద్ధికి ఏంతో తోడ్పడిన ఐజెన్ స్టైన్ చిత్రాలమాట వేరు. లండన్ ప్రేక్షకుల నాకర్షించిన ఐజెన్ స్టైన్ చిత్రం "బాటిల్ షిప్ పోటెబిటీన్" ఆ చిత్రంలో ఐజెన్ స్టైన్ చూపిన కళాప్రావీణ్యం వేటికీ చిత్ర నిర్మాతలకు ఆశ్చర్యం కలిగిస్తున్నదని న్యూస్ పేపర్స్ ఎండ్ షేపిన్ లో విలియమ్ వైట్ థెయిట్ వాళాడు. చలన చిత్ర పరిశ్రమలో కృషిచెయ్యి దల్చుకున్న ప్రతి వ్యక్తి ఈ చిత్రాన్ని విధిగా శ్రద్ధగా పరిశీలించాలి. మాత్రాగా

భార్య అతనికేసి ఒక్కసారి తీక్షణంగా చూసి ఊరుకుంది.

"యజమానితో మాట్లాడితే..."

"మాట్లాడితే ఏమిటి మాట్లాడి తగలబడమనే అంటున్నాను..."

"...భం ఉంటుందా అని?"

"భం ఉంటుందో లేదో జోస్యం చెప్పడానికి ఎవరు కూర్చున్నారు పోయి మాట్లాడడానికే? మీదబడి మింగివేయడం కదా!"

"ఒకవేళ ఉద్యోగంనుంచి తీసి వేస్తానంటే?"

"హడలిపోతూ మాట్లాడితే అలాగే అంటాడు తప్పకండా మెత్తని వాడిని చూస్తేనే మొత్తి బుద్ధివేస్తుంది. అక్కడకు పోయి బీద అవుతులేమి అరవనక్కరలేదు. ధైర్యంగా వెళ్ళి, 'నాకు జీతం పెంచితేనే ఈ ఉద్యోగం చేస్తాను, లేకపోతే చేయను, నాకు వేరే మంచి అవకాశాలు వస్తున్నాయి' అని తెగవేసి చెప్తే, చచ్చినట్లు ఒప్పుకుంటాడు, ఎంత యజమాని అయినా..."

"వెళ్ళితే నమ్మవద్దా?"

"నమ్మకం జేస్తాడా? బుకాయిస్తే సరి" బుకాయింపే! తను జన్మ ఎత్తి ఎరుగునా! తన స్వభావానికి అది అసంభవం. కాబట్టి మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నాడతను.

మనదే వైచేయి అన్నట్లుగా ఉండాలి అప్పుడు ఎవడూ ఎదురుచెప్పలేడు. మీకు మరో ఉద్యోగం దొరకదని భయపడవక్కర్లేదు. ఈమాత్రం నాకేరి ఎక్కడైనా దొరుకుతుంది. ఎవడైనా మీవంటి వాళ్ళను కళ్ళ కద్దుకుని తీసుకుంటాడు" అంది ఆమె భర్త. సోగో అలాగ వెళ్ళేటట్లు చేయాలనే పట్టుదతో

ఆ మాటలు వింటూంటే సూరయ్యకు కూడా తన భార్య చెప్పినది నిజమే అని తోచసాగింది. ఒకమూల బెదురుతో గుండె దడదడ కొట్టుకుంటూన్నా, వేరొక వైపు భార్య చెప్పినట్లు వెళ్ళి మాట్లాడితే పని అవుతుందేమో నన్ను ఆశకూడా బయలుదేరింది. నిజంగా తన అవసరం యజమానికి చాలా ఉన్నట్లూ, యజమాని తనను వదిలుకోజాలడన్నట్లూ, తోచసాగింది.

"అయితే వెళ్ళి మాట్లాడుతాను" అన్నా డాఖరికి.

ఆమాట ఆ సేసరికి ఇంట్లో వాతావరణం ఇట్టే మారిపోయింది. భార్య మొగం మీద మబ్బులన్నీ మాయమై

పోయాయి. ఆమె ఎంతో ప్రేమ పొంగిపోతున్నట్లు గబగబా కాఫీ కాచి యిచ్చింది. ఎన్నడూ లేనిది రెండు పూరీలుకూడా వేగించి ఇచ్చింది. అవి తింటూంటే సూరయ్యకు ఆత్మవిశ్వాసం పెరగసాగింది. నిజంగా, తనకు ఎక్కడ పడితే అక్కడ ఇట్టే ఉద్యోగం దొరుకుతుంది, తనే యజమాని పరతులు చెప్పగలడనిపించిందికూడా. ఈ ఆత్మవిశ్వాసం ఎంత వరకూ పెరిగిందంటే, చివరకు పిల్లలు చాలా గోలచేస్తూంటే రెండోవాడిని పట్టుకొని నడివంచి గట్టిగా దబదబా నాలుగు వేసేవాడు. ఇంతకుముందు ఎప్పుడూ అతను అలా కొట్టి ఎరగడు. ఎప్పుడైనా ఖర్చుంబాలక చేయిజేసుకున్నా పిల్లలు మరి కాశ్చర్యపోయేవారు. లేకపోతే తల్లిదగ్గరకు పోయి ఫిర్యాదు చేసేవారు. అటువంటిది ఈనాడు తండ్రి అలా కొట్టేటప్పటికి రెండోవాడు కిక్కునకుండా ఊరుకున్నాడు. మిగతాపిల్లలకూడా గవ్వచుక్కగా ఉండిపోయారు. తన ప్రతాపానికి తనే ఆశ్చర్యపోయాడు. సూరయ్య ఇన్నాట్లా తను మెత్తమెత్తగా ఉండబడే అందరూ తన మీద స్వార్థిచేసేవారు కాని ఇప్పుడు కాస్త కరుకుగా వ్యవహరించేసరికి అందరూ తనంటే జాగ్రత్తగా ఉంటారు. తను గట్టిగా మాట్లాడితే యజమానికూడా లొంగిరాక తప్పదు అన్న నమ్మకం వృథమైంది.

యజమాని ఆఊళ్ళో ఉండగూ ఆఊరికి ఎనిమిది మైళ్ళదూరంలో తోటలమధ్య పెద్ద బంగారాగో ఉంటాడు. ఆయనకు రెండు కాళ్లు ఉన్నాయి కాబట్టి ఎక్కడ ఉన్నా పరవాలేదు. ఆయనదగ్గరకు పోవాలంటే రైలుమీదవెళ్ళాలి. అందువల్ల అసీసుకు సెలవరాని పంపించి వేళాడు సూరయ్య భాజనం చేశాడు. మంచి దుస్తులు వేసుకొని రివిగానే వెళ్ళమని సలహా యిచ్చింది భార్య. ప్రక్క ఇంటి ఆయనను అడిగి మంచికోటు ఒకటి తెప్పించుకొని తొడుగుకున్నాడతను. రికావచ్చింది. తయారై రికా ఎక్కాడు సూరయ్య. ఎన్నడూ లేని అనురాగం తెచ్చుకొని "వెళ్ళింది" అంది భార్య. రికా ఎత్తుకున్నాడు. రికావాలా మాళ్ళాత్తుగా ఆసు అన్నాడు సూరయ్య. రికా దించాడు ఆసునిషి. "ఎందు"కంది భార్య. ఆశ్చర్యపోతూ, మళ్ళీ వెనక తీస్తాడేమోనని "చేతిబెత్తం కూడా తీసుకువస్తే ఎక్కువ రివిగా ఉంటుంది కాదా" అన్నాడు సూరయ్య. చేతి బెత్తం - ప్రక్క ఇంటి ఆయనది - తీసుకు వచ్చారు పిల్లలు. "కళ్ళ జోడో?" కళ్ళజోడు కూడా వచ్చింది. అది తగిలించుకొని, కోటు సవరించుకొని, చేతి



## కల - ఇల - కథ!



(11-వే పేజీ తరువాయి)  
 పూస్తారు. అది కుర్చీ కుర్చీ ఏడుస్తుంది చీక  
 చీక వస్తుంది అంతే!

అంతే! తనకూ రవణమ్మకు ఋణం తీరి  
 పోయింది ఇంత జరిగాక ఏమీ తెలీనట్టే  
 మళ్ళీ రవణమ్మ దగరకు పోతేడు వాక వేళే  
 పోయినా రవణమ్మ తన్ను వల్లొకి  
 లాక్కుంటూ గోమ గా ఆ మాటలే  
 అడుగుంది! ఆ రాత్రి పరాయి మొగా  
 దిగ్గోజున్నట్టే అంటుంది. ఎంత మోసం?

తెచ్చి పట్టుకొని మహావిగా కూర్చున్నాడు  
 నూరయ్య, తను ఆసీసరు అయిపోయినట్లు  
 ఊహించుకుంటూ రికా కదిలింది భార్య  
 పైపు తిరిగి గంభీరంగా తల ఊపాడు వెళ్ళి  
 పూవన్నట్లు

రికా వీధి మలుపు తిరిగింది భార్య,  
 ఇల్లా కనబడకపోయేసరికి అగిరిపోయా  
 యనుకున్న అనుమానాలు తిరిగి వైకి లేవ  
 సాగాయి ఇంటికి దూరమవుతున్న కొద్దీ  
 వాటిజోరు కూడా మెచ్చసాగింది ఆత్మ  
 విశ్వాసం ఇంకి పోసాగింది స్వేదను చేరే  
 వేళ్ళు ఎప్పుటి మేకవల్లే అయిపోయాడతను  
 భక్త్యాంధోకేసలలో స్వేదను వచ్చింది దిగా  
 లన్నమాటే మరచిపోయాడు రికావాడు  
 చెప్పగా అదిరిపడి బయటకురికి, పాడికియ  
 వలిపిన బాడుగ కణుకుమూచిచ్చివేసి ఖం గా  
 ఠగా స్వేదనులో అడుగు పెట్టాడు ఇంటి  
 దగ్గర భార్య మాటలు అంత ధైర్యం కలి  
 గించాయి కానీ ఇప్పుడు అనే మాటలు  
 జలమకున్నా అతనికేమీ ధైర్యం చిక్కడం  
 లేదు యజమాని ముందు నోరు విప్ప గల  
 డన్నది అనుమానంగా కనుపిస్తోంది దైవ  
 కృపవలన మాటవచ్చి, వెళ్ళాం చెప్పినట్లు  
 మాట్లాడితే యజమానికి కోపం వస్తుంది  
 మేము అంతకుముందే కోపం వచ్చి  
 ఉంటుంది. ఇద్దరి కోపాలు ఏ క మై  
 తనకు ఉద్యోగం ఊడ్చేటట్లు చేస్తాయి  
 తనకుమోహం దొరుకుకుందని భార్య  
 ముందు అనుకున్నాడు కానీ ఇప్పుడు ఆలో  
 చించగా అది వట్టిగాలిలో మేడలా కను  
 పిస్తోంది ఇప్పటికే - ఈ జీతం మీదే  
 సంసారం గడవడం కష్టంగా ఉంది రేపు  
 ఈ జీతంకూడా ఆగిపోతే సంసారం మాట  
 ఏమిటి? అందరూ తననే అంటారు ఫలితం  
 ముఖ్యంగా తనే అనుభవించవలసి వస్తుంది  
 ఇంటికి తిరిగి పోదామంటే అదీ కుదరదు  
 తనలాగే బుకాయించాలంటుంది భార్య  
 కానీ ఎదుటివాడి ప్రకృతి తనదనివంటిది

అడవి ఎంత మోహాన్ని, కుట్రను వృధ  
 యంలో దామ్రుంటుంది! అప్పుడు రవ  
 ణమ్మను నరికేస్తాడు తన్ను తను సర్ప  
 కొట్టంటాడు.

ధీ! దాని మోహం యికా మాడలేదు  
 దాని పుర్రు తనకు వీడర పుడుతుంది రవ  
 ణమ్మను గురించిన ప్రాచులకే తన వంటివి  
 తేళ్ళు, జైరలూ పాకినట్లుగావుంది వట్లు  
 కంపరమై తిపోతోంది తనకీ రవణమ్మకూ  
 యికా ఏ సంబంధమూ లేదు తనకు యీ  
 ప్రపంచంలో యింకేమీ ఆనందం లేదు

కొదనేది ఆమె కర్తవ్యం కాదు వెళ్ళి, మాట్లాడి  
 మాడమంటుంది - అంతే వెళ్ళి మాట్లా  
 డితే?

స్వేదనులో టిక్కెట్లు ఇస్తున్నాడు  
 'కూర్' నూరయ్యవరకూ కూడా వచ్చి  
 వేసింది అనుకోకుండానే అతను 'కూర్' లో  
 ఒకడైపోయాడు అతని వెనకాల కూడా  
 కొందరు నిలబడ్డారు 'కూర్' అతని ని  
 ముందుకు భాగమయింది టిక్కెట్లు కొని  
 ప్లాటుఫారమ్మిదకి నడిచాడు కొలూ,  
 బెత్తెమూ కళ్ళజోడూ ఇప్పుడు చెట్టెబరు  
 పులా పోస్తున్నాయి అతనికి కొదినేపు ఏ  
 భారీ ట్రాబిబండిమీదో కూర్చోంటూ,  
 కొంతసేపు లేచి అటూ ఇటూ తిరుగుతూ,  
 మళ్ళీ కూర్చుంటూ, మళ్ళీ లేస్తూఉన్నాడు  
 నూరయ్య గంట మోగింది జనం లేచి  
 ప్లాటుఫారమ్ ఎడరకు పోయి నిలబడ్డారు  
 వాళ్ళోబాటు నూరయ్య కూడా పోయి  
 నిలబడ్డాడు బండికూతే వినిపించింది

బండి వస్తోంది వేగంగా అంతకంతకు  
 పెద్దదైపోతూ పెను భూతం లా వచ్చి  
 వేస్తోంది రైలుబండి

\* \* \*  
 మరికొంతవేళికి నూరయ్య ఇంటి  
 ముందు పోలీసువాను వచ్చి ఆగింది ఇద్దరు  
 పోలీసులు బయటకు దిగి తలుపు తట్టారు  
 నూరయ్య భార్య తలుపు తెరిచింది పోలీ  
 సుల్ని మాం కొయ్యబారిపోయింది పోలీసు  
 లన్నార, "నూరయ్య గారిల్లు ఇ చే నా  
 అండే?" తల ఊపం దామె "ఆయన భార్య  
 గారు మీరేనా అండే?" అవునంది ఆమె  
 "ఒకసారి ఆ సుప త్రికి వస్తారా?  
 ఇండాకా రైలు క్రిందకు ఒకరు దూకే  
 కారు దూకింది నూరయ్యగారే నేమో  
 కవాన్ని గుర్తు పట్టడానికి!"

\* \* \*  
 నూరయ్య తన జీవితంలో చేసిన ఏకైక  
 నిర్ణయం అదే నన్నమాట!

జీవితమిద రోతపుట్టినవాళ్ళు భరించ  
 రాని బాధలతో అలమటించిపోయేవాళ్ళంతా  
 ఏం చేస్తారో తనూ అదే చేస్తాడు

రైలుకింద తలకాయలు పెట్టేవాళ్ళు,  
 రాళ్లు కట్టుకొని/భావుల్లో దూకేవాళ్ళు,  
 కిరసవాయిలోదబ్బా వెల్లిన పోసుకుని  
 నిప్పు ముట్టించుకొనేవాళ్ళు, గుక్కెడు  
 ఇవ్వన్నీ గుటుక్కున మింగేవాళ్ళూ, ఇంటికి  
 కప్పు దూలాలకు నేలాజేవాళ్ళూ అంతా  
 ఆనందరావు కళ్ళముందు కదిలారు వాళ్ళంతా  
 తనకు యీ నరకంనుంచి నోవీముక్తి  
 మారాన్ని చూస్తోన్నార

అంతవరకూ వాళ్ళంతా ఎందుకు అలా  
 చూస్తూ చూస్తూ నిండు జీవితాల్ని బలి  
 యిస్తారో అర్థం కాలేదు నిజంగా వాళ్ళే  
 తెలివితలవాళ్ళు జీవితంలో సాధించకలి  
 గిందీ, అనుభవించగలిగిందీ ఏమీ లేన  
 ప్పడూ, పుబెడు దుఃఖంతో, నరకం గో  
 మగిపోయేకంటే అలా జీవితంనుంచి వైదొ  
 లగడమే మేలు

బయట మంచును తోసుకొంటూ చలి  
 గాలి మెల్లగా వీస్తోంది చీక చీకచీక  
 కొంటూ బండి పరిగెత్తుతోంది ఆనంద  
 రావు కూర్చున్న పోలునుంచి కదలకుండా  
 కిటికీలోంచి బయటికి చూశాడు చేలూ,  
 తాటిచెట్లూ నదితోపులూ మనక మనగా  
 కనపడి వెనక్కు పోతున్నాయి రైలుచెట్టె  
 ల్లోని వెలుతురు రైలుకట్టకిందనే పున్న  
 పొదలపైన చిన్న చిన్న గుబురుచెట్లపైన వడి  
 కనపడుతూ అంతలో చీకట్లో మాయమ  
 వుతూ వున్నై

అంతలో బండి వెంకటాచలం స్వేదనో  
 ఆగింది ఊడ మగా పడిమందిదాకా పెట్టెలో  
 ఎక్కి, ఆనందరావుకు ఎదురుగా వున్న  
 బల్లపై సామానూ అవీ సర్దుకుని కూర్చో  
 న్నారు

ఆనందరావు అప్పుడే రాని పూర్తిచేసిన  
 పుత్రరాన్ని మడతెట్టి, ఒక కవచం  
 పెట్టి భార్య రవణమ్మ ఆడను రాసి బండి  
 దిగి స్వేదనులోవున్న పోష్టుపెట్టెలో వేసి  
 మళ్ళీ ఎక్కాడు అంతకుముందు తను  
 కూర్చునిపోయిన పోటు అలాగే భారీగా  
 తనకోసం ఎదురుచూస్తోన్నట్లుగా వుంది  
 అవును! యింకో గంటకు మళ్ళీ భారీ అవు  
 తుంది! కానీ మళ్ళీ అక్కడ కూర్చోదానికి  
 ఆనందరావు వుండడు!! అనుకుంటూ ఆనం  
 దరావు పోయి నీరసాగా అక్కడే కూర్చు  
 న్నాడు

బండి వెళ్ళకొద్దలం స్వేదన్నుంచి కది  
 లింది

ఆనందరావుకు ఎదురుగా కూర్చున్న  
 వాళ్ళు గలిలిలిగా మాట్లాడటం  
 మొదలుపెట్టారు ఆవుత్సాహం, ఆనందడి,

## కాల - ఇల - కథ

కాళ్ళ సంభాషణ అతడి మనసుకు అంతగా పట్టించుకోకపోయినా, "పెళ్ళికొడుకు - పెళ్ళి కూతురు" అని సంభాషణ మధ్యమధ్య వినిపిస్తోన్న మాటలు చెవుల్లో దూరి విరిగిపోయిన ఆనందరావు మనసులో కలవరాన్ని కలిగిస్తోన్నాయి. తలవంచుకొని కూర్చోన్న ఆనందరావు దృష్టి తన కెదురగా కూర్చున్న పిల్లకాళ్ళపై పడింది.

ఆ కాళ్ళను పారేచీ, మట్టెలు పిళ్ళేళ్ళు ఆనందరావు స్మృతిపథంలో తిరంగాల్తు లేపినై.

అనాడు, పెళ్ళియొక పెళ్ళికూతురుతో తరలివస్తూ, రైల్వే తన రకణమృత్యు కాళ్ళకేసి తిలలా చూశాడు? ఎంత అందంగా వున్నాయి? పారేచీ పెట్టి, గొడ్డెవు గొలుసులతో మిసమసలాడుతూన్న రవణమృత్యు పాదాల్ను రెండు చేతుల్న ఎత్తి వూదయంలో దాచుకుందా మమకోలా?

తన అలా చూస్తోన్నది గ్రహించి పిగ్గదొంతల్లో తలను వంచేసి పాదాల్ను పట్టు చీరల మడతిల్లోకి లాక్కుంది గర్భ రవణమృత్యు అట్లాంటి రవణమృత్యు యా పని—

"ఏదెదాకా పోతుండా రయ్యా!" వెన్నున చరిచిపట్టులు వులిక్కిపడి పారేచీ పెట్టిన పాదాలపైనుంచి దృష్టి మళ్ళించి తల వెకెత్తి చూశాడు ఆనందరావు.

దాదాపు ముప్పైసంవత్సరాల వయసులోవున్న దృఢకాయాడు జరిఅంచు కొత్తకండువాను సద్దుకుంటూ అదే ధోరణిలో అడిగేడు.

"ఏదెదాకా పోతుండా రయ్యా?" తనను ప్రశ్నించిన మనిషిని దీక్షగా చూశాడు కాళ్ళకు కిగ్రుచెప్పటా, కొత్తపంచలూ, తలగుడ్డా, కొద్దిగా ముదిరిన యవ్వనంలో మాంచి పెళ్ళికొరలో వున్నాడు మనిషి అతడి వాలకంచూస్తే మళ్ళీ అసెక్కుండా వుండేట్టులేదు.

"తెనాలిదాకా!" నసిగాడు ఆనందరావు. "ఏదెనుంచి వత్తుందాయా?" ఈసారి వినుగు వుట్టింది ఆనందరావుకు మాల్లాడకుండా విగడిసుక్కుర్చున్నాడు "పెళ్ళి చేసుకొని పోతున్నవాడు పోక చావ బోయేనాడితో తన కెందుకూ?" అనుకొన్నాడు.

"మిమ్మల్ని యాదో మానివట్టుగా వుండే?" మళ్ళీ అన్నాడు అతడు. తన మాల్లాడకుండా విగించిపోవడం కూర్చున్నా, పల్కరిస్తోన్న అతడి మాటలే కోపం పోయి, అతడి అమాయకత్వంకి

కాలిపేసింది ఆనందరావుకు.

"మీ దేవుడూ! అడిగింది చెప్పకుండానే అడిగాడు ఆనందరావు.

"మాదేమా పోతు పోతు పారెం అండయ్యా! నక్కల గూడెంలో! పెళ్ళి చేసుకు వత్తుందా?" మిసం దువ్వుకుంటూ తనకు మడిపక్కగా కూర్చున్న పెళ్ళికూతురు వైపు చూశాడు ఆ మాట చెప్పడానికి ఎదురు చూస్తున్నట్టుగా అని.

పెళ్ళికూతురు పదిహేనూ, పదిహేను వయసులో పల్లగా నిగనిగలాడుతూ వుంది తరంబరాలు పోసిన పసుపు పచ్చని చీర మీద వెండికజ్జల వడ్డాణం మెరుస్తోంది ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ పెళ్ళికొడుకునూ, ఆనందరావునూ చూస్తూ మధ్యమధ్య పైల లాక్కుని వడ్డాణం సద్దుకుంటూ కూర్చునివుంది.

"ఓహో! అలాగా!" అన్నాడు ఆనందరావు పెళ్ళికూతుర్ను చూస్తూ.

"తీము రేం వేత్తుందాయా?" అడిగాడు అతడు.

తనేం చేస్తున్నాడు? చావడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు! అంతేగా? తనలో తనకే నవ్వుచ్చింది ఆనందరావుకు.

"నువ్వేం పనిచేస్తావ్?" అడిగాడు ఆనందరావు.

"మాకేం పనులుండాయో? కూలీనాణేగా? యీ యేడు పసుపుదొబలో కూలీ బాగా గిట్టిందేండి అది పెట్టేయిప్పడీ పెళ్ళి చేసుకొన్నా! దీనికి నాలుగు వరాలు వోలిచ్చి చేసుకొన్నా!"

బిడ్డి తీసి వెలిగించి రెండుగుక్కలు లాగి మళ్ళీ అన్నాడు.

"నా మొటి పెళ్ళాన్ని ఏడువరాలిచ్చి చేసుకొన్నా! అయితే దీనికంటే అది కూర్చెగరు కాని—" నసిగాడు పెళ్ళికొడుకు.

"అయితే నీ కిడి రెండో పెళ్ళా?" అడిగాడు ఆనందరావు.

"అవునండయ్యా!"

"మరి నీ మొదటి పెళ్ళా?" నాలోచనగా అడిగాడు ఆనందరావు "తన పెళ్ళాం రవణమృత్యు వాడి పెళ్ళాం కూడా— ఆ ఆలోచనలో ఆనందరావుకు ఏదో ఆనందం ఆకలికింది.

"అదా?"

"అలా" అని నోరు తెరిచాడు ఆకానిరా నాటి పెళ్ళాం చనిపోయిందా? లేచిపోయిందా?

"దాని పిగ తిగిరి" చాని బుద్ధి కలిగి కాళ్ళు జరిచి బయటికి యాడిగా! ఆ కాళ్ళోలాయనాద్ని తీసుకొని ఎటో తేసిపోయిందా!"

ఆనందరావుకు గుండెల్లో కలవరు ముంది గుండె వొక బ్రెక్క! తప్పుకొన్న కొన్నలయింది తల్లీ చేసిన దిమ్మూ, చూయంలోని బరువు తప్పుకుపోయాన్నట్టుగా వుంది.

"ఏంటో? పెళ్ళాం లేచిపోతే మళ్ళీ చేసుకొన్నా వన్నమాట!"

"అవునండయ్యా! నేనసలు వానిక్కలి మనిషిని! ఇద్దినా యాదన్నా మెతకము! నూపితే ఒక జురురు జరిచి తోలేతా! మిసం మెలేశాడు పెళాంవంక చూస్తూ.

కసుక్కున నవ్వి ముహం పైలచాటు చాచుకుంది పిల్ల.

"మొగాడికెయ్యయ్యా! రాజా! వొకటి కాకపోతే యింకోటి! పసుపు వోలు బాగా పండి కూలీ దొరికే వేదాది! గొచ్చేసరికి పదోరాలు యెంకెసుకోవద్దు! పదోరాలు వోలి పెట్టే కలికన్నేల్నే చేకోవచ్చు!"

వింటూ ఆనందరావు ఆలోచనలో, మనోయాడు - బండి వెన్నానది బిడ్డిమీదగా పోతోంది.

ఆనందరావు కళ్ళు చెమ్మగలాయి గుర్తు గిలిన కళ్ళల్లో కొంత వెలుగు అయింది చీలులువారిని వూదయం చిగురించేంది ఆకలు వూలు వూసినై.

"చెడిపోయినవాళ్ళకోసం మునిచివరెందుకు చావాలి?" అన్నాడు బిడ్డిగా ఆనందరావు అత్రేయత్నంగా.

బండి వెన్నానది బిడ్డిదాటి మోకా పెట్టుకొంటూ చీకటిని చీల్చుకొ పోయింది.

\* \* ఆనందరావు వెంకటాచలం క్షేత్రంలో పోష్టుచేసిన కవణమూతమే రవణమృత్యు అందింది శివం అంతుదొరకలేదు.

\* \* కొన్నేళ్ళతర్వాత—

యావ్వనంలోంచి వో కాలు వెళ్ళి పెటిన విరింతువు రవణమృత్యు, తలనున్న గచ్చెక్కికొని, కావరంకు ఏడుగులల మెర పంచతో చీర రవికా వురదాల్చి, రానికి చుట్టుకొని, కాళ్ళమాటల్తో, ప్రతిగం గానదీబాలాల్తో తన పాపాన్ని శిగసుకుంటుండగా దారి నే వోక యెంతో కలిసిపోతోన్న వాకాయన అగిడుతగా చూశాడు.

పక్కనే వున్న నవయువతి అతని చేయి పట్టుకొని లాగుతూ—



"కూన్ దేయర్!" అంది.  
 "రవగమ్మ!!!" అత్రయ క్షుణ్ణముగా అన్నాడు అదిను.  
 "ఏకరు?" అంది అవిడ.  
 "కదేనుకొంటూంది!" అన్నాడు అదిను.  
 "పాపాన్ని!" అంది ఆమె.  
 "కాదు! మురికి!"

\* \* \*  
 రవగమ్మ కథ ముగించి రాత్రి వంటి గంటకు మునుపటిన్న పడుకొన్నాడు కథ ము.  
 "లే! నీ కరుకు పగల! సిగ్గులేకుండా విధిరవారున్నావ్!"  
 "ఎవరూ నువ్వే?" కథకుడు కళ్ళు ములుపుకొంటూ లేచివచ్చాడు.  
 "నవ్వులేదా? అప్పుడే మర్చిపోయావ్? సిగ్గులేకుండా!"  
 "ఏమియి ఎందుకూ తిడతావ్?"  
 "ఎందుకా? అందుకే! నీ కలం యిరగ! కొగితలు చివగ! నీ కథలు ముండ్!"  
 "ఏమో! ఎవరు నువ్వు?"  
 "నేనూ నీ కథానాయకిని!"  
 "అలా! రవగమ్మవా?"  
 "అలా! రవగమ్మనే!"  
 "అయితే యీ వేషం ఏమిటి? ముత్య దువ్వు వేషమా నువ్వు? తల గొరిగించుకొని గంగరా మునుగుభావన వుగా?"  
 "అ! మునుగు తొంది నా చెల్లెలు తిక్కకాయి!"

"అలా! నీ మొగుడు ఆనందరాజే చూసి అన్నాడుగా? 'రవగమ్మే!' అని!"  
 "అలా! అన్నాడులే! ఆ రోజు రాత్రి అలాగే అనుకొన్నాడు మా చెల్లెలు, దాని ప్రేమకు రామచంద్రయ్యతో వుండటం వూర్తాడు. తర్వాతి అది రామచంద్రయ్యనే చేతుకొంది కొన్నాళ్ళకు మొగుడు చని పోయి విధవయింది!"  
 "అలా!" కథకుడు నోరు తెరిచాడు.  
 "మరి నువ్వో?"  
 "నేనే! ఆయన వుత్తరం అండగానే అప్పు! సంత నీదంగా రాతాడు! ఆయన విజం నా పన్నాపదిలోబడి చనిపోయాడనుకొన్నాను  
 నా భర్త, లోకం, నువ్వు కలసి నా వుండ వేసి నిదను మోయలేక మా తొడ వున్న భావిలో!"  
 "భావిలో చూకావా? మరి బతికే వున్నట్లుగా వున్నావుగా?"  
 "బతికంతిం చావు దచ్చినవారై ప్రేత తల్లిలు తీరని కొరికలతో తిరుగుతూంటాయి తెలియదా?"  
 "అలా! అయితే నువ్వు దయ్యంనవా?"  
 "నీ! నువ్వే దయ్యంనవి! నువ్వే భూతాని! నువ్వే నన్ను అన్యాయంచేసి నా మురు పొసుకొన్నావ్! నీకు, నీ కథ

"కథకుడు లేచి కళ్ళు ములుపుకొని రవగమ్మ పోయిన తిక్కకాయ్ చూస్తూ భూయస్వాదు అయితే కిక్కిరిస్తూ ఉన్నది! ★

# ఆంధ్రపత్రిక

## జయ ఉగాది సంచిక

ప్రముఖ రచయితల వ్యాసములు, వద్యములు, త్రివర్ణ చిత్రములు, నాటికలు, మొదలయినవానితో, జయ ఉగాదినాటికి వెలువడుచున్నది తెలుగు కథానికల చోటిలో గెలుపొంది ప్రపంచ చోటికి పంపబడిన వాలుగు కథలూ ఉగాదికానుకగా పాఠకులకు అందజేస్తున్నాం జయ సంస్మృతిర పంచాంగముతో, ఎవో వెల రూ 2 లు మాత్రమే

మా సమీపమునగల 'ఆంధ్రపత్రిక' విజయవాడకాని, మహా ప్రాసాదాని వెంటనే మా ప్రతి రిజిస్ట్రేషన్ చేసుకొండి. బాహ్యద్వారా పంపుటకు వ్యయం, పోస్టేజీలకు, ఆ 15 అదనము.  
 మే నే జరు, ఆంధ్రపత్రిక.

# ఆంధ్రపత్రిక

శ్రీ జయనామ సంవత్సర

## పంచాంగం

శ్రీ పిదపర్తి కృష్ణమూర్తిశాస్త్రి సిద్ధాంతిగారిచే గుణించబడిన

ఈసంవత్సరం పంచాంగంలో చాంద్రమాస, దృక్షిష్టాంతాలపకారం రెండు పద్ధతుల తిథి, ఎక్కుతాడులు చేర్చబడినవి

48 పుటలు క్వార్టర్ డెక్లినేజు వెల ప్రతి 1-	0-3-0
" " " 100 -కి	16-8-0
" " " 1000 -కి	150-0-0

1000 కాపీలు ఒకే దఫా కొనువారి చిరునామా ముఖపత్రమున ముద్రింపబడును  
 రైలు ఖర్చులు మినహా

మే నే జరు- ఆంధ్రపత్రిక, మద్రాసు-1.

# యోగాసనములు-దేహారోగ్యము

## 10. విశ్వాసము, నియమానుష్ఠానము.

పాతంజల దర్శనము ఆధారముగా యోగాభ్యాసములకు కొన్ని సూచనలు—

చిలుక పలుకులవంటి పలుకులవలన చిక్కులుపోవని ఎల్లరకు తెలిసిన విషయమే అయినను అట్టి పలుకులనే విని మోసమునకులోనై తన్నులాడుకొనుచున్నాము. ఇందులో ఆశ్చర్యపడవలసినది లేదు.

నిష్కర్షమైన బుద్ధి, తదనుగుణమగు శారీరక క్రియలే మన జీవనమునకు ముఖ్యాధారములని అందరికిని అనుభవమే అయినను నమ్మకలేదని కండ్లు మూసుకొని కూర్చున్న వారెవరని ప్రశ్నించుకొన్నచో; యధార్థము బోధపడగలదు.

నమ్మక యొక్కటే మన ఆరోగ్యమును బుక్కగ కాపాడి ఆయుర్వృద్ధిని బలమును ప్రసాదించ గలుగదని వేరే చెప్పవలెనా? కాని ఇచ్చేమాటకు కోపగించుకొని కొంపలు గూల్చు మనోనుభావులు ఈ విశాల ప్రపంచములో లేకపోలేదు.

కొన్ని విషయములందు నమ్మకము, కొన్నిటియందు అపనమ్మకము, ఇట్టి వ్యత్యాసభావములు కలవారనేకులున్నారు. వానిని మొదలంట పరిశీలించలేనివారు, చెప్పడుమాటలు వినువారు తిండిపోతులై సోమరులైనవారికి ఇట్టి వ్యత్యాసభావములు కలుగుచుండును.

మంచి చెడ్డ లననవి మనము నిత్యము చేయు పనులలోనే అనుభవమునకు రాగలవు అరిచేతిలో పెట్టి చూపుటకు అనుభవములు వస్తువులు గావు అయిననూ అవి వస్తు సంబంధమునకు ఆత్యంతము భిన్నము గావు. ఇట్లే క్రియలను గురించి గూడ తలచుట మేలు

ఒక మంచిపనిని చేసినచో తత్ఫలితమైన పరిణామము మన శరీరమందు మనస్సు తదితర ఇంద్రియములందును కలుగునుగా! కాని ఆ ఫలితమునకు మూలరూపమైన బీజమును చూడజాలము, చూపలేము కూడా. దేహేంద్రియ సౌష్ఠవము దృష్టిగోచరమగున గాని దానిని చేతితో తీసి మరియొకరికి పంచి పెట్టలేముగా! ఇది యిట్లు తెలిసియు నమ్మకపోయినచో తప్పవరదీ?

భోజన, పాన, యాన, విహారాదుల గురించి నమ్మకము లేనిచో, ఇంక బ్రతుకెక్కడ? ద్రవ్యార్థత, ప్రతిపాసంపదభివృద్ధులకై యత్నించునప్పుడు అపనమ్మకము కూడదనియు, అట్టి అపనమ్మకమువలన ఆ సంపదలు లభించవనియు చెప్పబలేదా? ఇది గూడ నట్టిదే.

రోగములు కావరాకున్నప్పటికిని శరీర వికారాదులను కంఠారణాని తన్నివారణ కొరకు యత్నించు వైద్యులకు తమ చికిత్సావిధానంలో విశ్వాసముండునుగా! అదియే లేనిచో వైద్యులు చికిత్స కొడబడరు; రోగులునూ సమ్మతించరు.

## టి. కృష్ణమాచార్య

రోగములు లెక్కకు మిరియున్నవని ఇదివరలో వ్రాసెయున్నాను. జ్వరపావము శస్త్రచికిత్స, నూదుల ప్రయోగముల వలెనే రోగములను నివారించగల అనేక యితర సాధనలు గలవనిగూడ వ్రాసెయున్నాను. వానిలో కొన్ని యోగములకు, కొన్ని ఆహారమునకు, మరికొన్ని మంత్రత్రయ, సంగీతత్రయ, జ్యోతియ, మృతికా క్రియలకు సంబంధించినవి. వారి వారి అభిరుచులకు అనుగుణములైన వానిని వారెంచుకొనిననూ, వానిలో వారికి విశ్వాస మువరయు సరియైన నియమముల ననుసరించి సాధన సేవలను చేయకున్నచో ఏ పద్ధతివలనగాని రోగనివారణ సాధ్యము కాజాలదు కాని సర్వరోగములకును జ్వర సేవన మొక్కటే సాధనమనిగాని, శస్త్రచికిత్స యొక్కటే సాధనమనిగాని ఇట్టి పట్టుదలలు పనికిరావు.

పండుభూతాత్మకమైన ఈ శరీరములు సర్వమూ సమములైనప్పటికిని, అందరి రూపలాభాణ్య వచనక్రియలు ఏకరీతిగా నుండవలసినది ప్రత్యక్ష నిదర్శనమేగా! ఇంక అట్టి పట్టుదల లెందుకు? మన ప్రాచీన మహర్షులు ప్రతియొక్క దానికిని సాధనలను కనిపెట్టి, ప్రయోగాత్మకముగా నిర్ధారణ చేసి గ్రంథస్థము చేసియున్నారు. వానిని సవిభాగముగా తెలియనివారు అనూయావధులై సంగదోషమువలననో మరేకారణము చేతనో ఈ సాధనల శోక మాత్రమే నెట్టి

మానవ సౌఖ్యమునకు ఆధాసము తెచ్చిపెట్టిరని వ్రాయుటకు చింతించుచున్నాను.

సాధన విభాగము సాధ్య విభాగమునకు కారణమగును సాధన మనగా ఉపాయము, సాధ్య మనగా ఫలము. కారణమునుబట్టి ఫలితము గలుగును

ఈ యంశములు పాతంజల యోగదర్శన మందు వివరించబడినవి. “క్రద్ధావీర్యస్థృతి ప్రజ్ఞా పూర్వక ఇతరేషాం భవప్రత్యయా విజేహ ప్రకృతి లయాసామ్” అని మొదటి సమాధి పాదములోని నూత్రము.

ప్రతియొక్క పనికి 1 క్రద్ధ 2 వీర్యము 3 స్థృతి 4 సీరచిత్త 5 సంయమము ఈ అయిదును అవశ్యమని చెప్పబడినది. ఈ యంశమును గ్రహించక, గ్రహించుటకు యత్ని మెననూ చేయక, స్వేచ్ఛానువదులై మనవారిలో అనేకులు యోగసాధన ఫలము బొందలేకున్నారు ఇందుకు యోగ ప్రచారకులు కూడ కొంతవరకు కారకులని చెప్పి వచో తప్పలేదు.

ఇదే రీతిగా “సతుదీర్ఘ కాల సైరంతర్య సత్కారాదర సేవితో వృద్ధభూమిః” అని పాతంజలదర్శన సమాధి పాదములో చెప్పబడిన నూత్రమును క్రద్ధగా పరిశీలించుట తసరము. యోగాంగ సాధనల నభ్యసించు వారు చాలకాలము ప్రతినీత్యము వియమిత కాలమందు పూజ్య భావముతో, ప్రేమతో అభ్యసించవలెనే గాని ఒకరోజు అభ్యసించి, తరువాత కొన్ని దినములుమాని తిరిగి మొదలుపెట్టి రోగభాధల ననుభవించలేక ఎన్నెన్నియో చికిత్సావిధానములను మార్చుకొనుట నిచ్చు యోజనము. లేచక పూర్వకములను, క్రిమి బద్ధమైన కుంభకమును చేయజాలక తిరిగి మొదటికి వచ్చుటకంటే, నూత్నరీతిగా సదా తన కక్షిని మించక అభ్యసించుట వలననే ఇహపర సుఖములు లభించగలవు.

ఎనిమిది సోపానములుగల యోగ సోపానమును క్రమముగా నెక్కవలెనేగాని భోగముని సోపానములను చాట యత్నించరాదు. ప్రతి సోపానముపైన అడుగు పెట్టినపుడెల్ల ఈ యారోహణము పరమాత్మసేవకే నమి దృఢనిశ్చయముతో తన సత్కర్మలను పరమాత్మయొక్క పాదారవింధములకే అర్పించుచుండవలెనని “కౌచ, సంతోష, తపః, స్వాధ్యాయ, ఈశ్వర ప్రణిధానాని నియమాః” అని హెచ్చరింపబడినది.

# విజ్ఞానవిధులు

## "డాక్టర్"

### 178. పరమాణు రచన

పరమాణువు, అది ఏ మూలద్రవ్యానికి చెందినదైనప్పటికీ, అవిభాజ్యమైన దని 60 సంవత్సరాల క్రితంవరకూ శాస్త్రజ్ఞులు భావించినట్లుగా ప్రతి పరమాణువుకూడా స్థిరమైనదనీ, అవిభాజ్యమైనదనీ, ఒకమూల ద్రవ్యపరమాణువు మరియొక మూలద్రవ్య పరమాణువుతో జేదించియుంటుందనీ అప్పుడనుకోవలసిన ఒక మూలద్రవ్యపరమాణువు మరియొక మూలద్రవ్యపరమాణువు జేదించియుండేదిమాట నిజమే. కాని, పరమాణువు అవిభాజ్యముమటకు కాదని యిటీవలి శాస్త్రజ్ఞులు కనుక్కొన్నారు.

పరమాణువు కంటికి కనిపించనంతటి అత్యల్పమైన కణమైనప్పటికిని దానికి గొప్ప వ్యూహముంది. పెద్దపెద్ద దివ్యస్థలాలలో మధ్యను గుడి, ఆ గుడిచుట్టూ భక్తులు ప్రదక్షిణం చెయ్యడానికి ప్రాకారాలు ఉంటాయి. గుడులలో చిన్నా పెద్దా ఉండవచ్చు; ప్రాకారాల సంఖ్యలోకూడా తేడా ఉండవచ్చు. కాని అన్నింటినీ సమానంగానే ఉంటుంది. పరమాణు వ్యూహంలోకూడా మధ్యను ప్రముఖమైన కేంద్రకం, (Nucleus) ఆ కేంద్రకం చుట్టు ఎలక్ట్రాను లనబడే అల్పకణాలు

తిరగడానికి కక్ష్యలు ఉంటాయి కేంద్రకం యొక్క ద్రవ్యరాశిలోను, దానిచుట్టూ ఉన్న కక్ష్యల సంఖ్యలోను తేడాలున్నప్పటికీ, అన్ని మూలద్రవ్యపరమాణువుల వ్యూహాలూ ఒకే సమానంలో ఉంటాయి.

హైడ్రోజను తప్ప మిగిలిన మూలద్రవ్యాలలో ఏదైనా ఒకదాని పరమాణువ్యూహాన్ని బద్దలు కొట్టినట్లయితే ఎలక్ట్రానులు, ప్రోటానులు, న్యూట్రానులు అను మూడు రకాలకణాలు బయటకు వస్తాయి. హైడ్రోజను పరమాణువుల వ్యూహాన్ని బద్దలు కొట్టినప్పుడు న్యూట్రానులు లభ్యంకావు; ఎలక్ట్రానులు, ప్రోటానులు మాత్రమే ప్రత్యక్షమౌతాయి. ఏటిలో ఎలక్ట్రాను మిక్కిలి తక్కువ ద్రవ్యంగల కణం దానితో పోల్చినపుడు న్యూట్రాను, ప్రోటానుల ద్రవ్యరాసులు చాల ఎక్కువ. ప్రోటాను ద్రవ్యరాశి ఎలక్ట్రాను ద్రవ్యరాశికి 1845 రెట్లుంటుంది. న్యూట్రాన్ ద్రవ్యరాశికూడ ఇంచుమించు ప్రోటాన్ ద్రవ్యరాశి అంతే ఉంటుంది. ఎలక్ట్రాను ఋణవిద్యుదావేశితమైన కణం ప్రోటాన్ ధనవిద్యుదావేశితము పరిమాణంలో మాత్రం ఎలక్ట్రాన్ ఆవేశం, ప్రోటాన్ ఆవేశం సమానంగా ఉంటాయి. న్యూట్రానుకు విద్యుదావేశం లేదు.

పరమాణు వ్యూహంలో ముఖ్యమైనది కేంద్రకం. పరమాణువులో ఉండే న్యూట్రానులు, ప్రోటానులు ఈ కేంద్రకంలోనే ఉంటాయి. పరమాణువుయొక్క మొత్తం పరిమాణంతో పోల్చినపుడు కేంద్రకంయొక్క పరిమాణం చాల తక్కువగా ఉంటుంది. ఈవిధంగా పరమాణువులో ఉండే కణాలలో ఎక్కువ ద్రవ్యంతో కూడియున్న ప్రోటానులు న్యూట్రానులు తక్కువ పరిమాణంగల కేంద్రకంలో గుమికూడి యుండడంవలన పరమాణు ద్రవ్యం ఇంచుమించుగా యావత్తు కేంద్రకంలో కేంద్రీకృతమై, పరమాణువులో అదే ఎక్కువ సాంద్రమైన భాగంగా ఏర్పడుచున్నది. ఈ కేంద్రకాన్ని చుట్టియున్న కక్ష్యల వెంబడి ఎలక్ట్రానులు తిరుగుతు ఉంటాయి. పరమాణువులో కేంద్రానికి ఎలక్ట్రానులకూ మధ్యనున్న ప్రదేశమంతా శూన్యమే.

పరమాణువులో కేంద్రకం ముఖ్యమైన భాగం కావడానికి కారణం అది పరమాణువునకు వ్యక్తిత్వాన్ని సమకూర్చేది అనడమే; అంటే అది ఏ మూలద్రవ్యానికి చెందినదో తెలియజేసేది కావడమే. ఒక మనిషిని ఆతని ముఖాన్నిబట్టి, కన్ను ముక్కు తీరునుబట్టి గుర్తించగలం. కాళ్ళు చేతులుకూడా మనుష్యుని అవయవాలేయైనా, వానిని బట్టే ఆతనిని గుర్తించడం కష్టసాధ్యం. ఇక అవి ఖండింపబడినా ఆతనిని గుర్తించడంలో కష్టమేమీ ఉండదు. పరమాణువు విషయంలోకూడా పరమాణు కేంద్రకం చుట్టు తిరుగుచున్న ఎలక్ట్రానులు పరమాణువులో భాగమేయైనా వానిలోకొన్ని పెకెపోవడంగాని, లేదా కొన్ని క్రొత్తగావచ్చి వానిని చేర్చడంగాని తలస్థపడినప్పటికీ ఆ పరమాణు వ్యక్తిత్వం మాత్రం మారదు. పరమాణు కేంద్రకంలో ఉండే ప్రోటానుల సంఖ్య ఆ పరమాణువ్యక్తిత్వాన్ని అంటే అది ఏ మూలద్రవ్యానికి చెందినదో తెలియజేస్తుంది.

వేర్వేరు మూలద్రవ్యాల పరమాణు కేంద్రకాలలో ఉండే న్యూట్రానుల యొక్కయు, ప్రోటానుల యొక్కయు సంఖ్య వ్యత్యాసంగా ఉంటుంది. హైడ్రోజను పరమాణు కేంద్రకంలో ఒక్క ప్రోటాను మాత్రమే ఉంటుంది; న్యూట్రాను లేమీ అందులోలేవు. హీలియం పరమాణు కేంద్రకంలో 2 న్యూట్రానులు, 2 ప్రోటానులు ఉంటాయి. మామూలు ఉప్పులో ఉండే సోడియం పరమాణువులో 12 న్యూట్రానులు, 11 ప్రోటానులు ఉన్నాయి; క్లోరీన్ పరమాణు కేంద్రకంలో 18 న్యూట్రానులు, 17 ప్రోటానులు ఉన్నాయి. ప్రకృతిలో సహజంగా లభిస్తున్న మూల

ఈశ్వరార్పణకేసన బుద్ధితో పనులు చేయువారికి అహంకారము నశించును. తను స్వతంత్రుడుగాడు. పరమాత్మకును ఆయన ఆజ్ఞారూపమైన సచ్చానందమునకును తను అధీనుడని భావించినప్పడే శాంతి సంస్కారము మన స్థులలో దృఢముగా నేర్పడగలవు. తనకంటే మించిన అధికారులు లేరని భావించి శ్రమించువారే అహంకారమును మనోధర్మబోధమునకు లోనైన, అదిలో లబ్ధి పొందినవారైనప్పటికిని క్రమక్రమముగ కష్టముల ననుభవించుచున్నారని మనము ప్రత్యక్షముగా చూచుచున్నాము.

అనేక సంవత్సరములుగా సంక్రమించిన రోగములను నివారించుకొనుటకు, బుద్ధి మాంద్యమును నిర్మూలించి కుశాగ్రబుద్ధితో వివేకమునుబొంది దీర్ఘాయుష్యముతో ఆనంద

దించుటకుగాను "తత్త్వతిషేధార్థం ఏక తత్త్వభాసః" అని చెప్పినట్లు హితము మితములైన సాత్త్వికాహారమును వేచించుచు జితేంద్రియత్యై, పాతివ్రత్యై, సత్యై నచ నాదులను విధిగా ఆచరించుటవసరము.

ఇతర సాధనలలోవలె కేకలు చేయుచు అల్లరి చేయుట పనికిరాదు మాన మనసరము.

భారతీయుల దీర్ఘాయువు మొదలగు కొన్ని ఆమూల్య ధర్మములు అనవసరమగు కొన్ని కార్యములవలనను, అసమయమందు అతిగా ఆహార సేవనము, వాచాలత్యము మొదలగునాచరించిన వ్యవహారముల వ్రాయక తప్పదు. ఇకముందైనను మన సంతానము ఇట్టి ఆపదలకు సురికొకుండు యత్నించుట అవశ్యక ద్రవ్యము. [సకేవము]





## విజ్ఞాన వీధులు



ద్రవ్యాలలో మిక్కిలి బరువైనదైన యురేనియమ్ పరమాణుకేంద్రకంలో 148 న్యూట్రాన్లు, 92 ప్రోటాన్లు ఉన్నాయి. ఇటీవల శాస్త్రజ్ఞులు కృత్రిమంగా తయారు చేస్తున్న న్యూక్లియో యురేనియమ్ పరమాణుకేంద్రకంలో 98, ప్లాటోనియం పరమాణుకేంద్రకంలో 94, క్యూరియం పరమాణుకేంద్రకంలో 95, కెలిఫోర్నియా పరమాణుకేంద్రకంలో 96 ప్రోటాన్లు ఉన్నాయి.

పరమాణుకేంద్రకాలలో ఉండే న్యూట్రాన్లు విద్యుదావేశము లేనివి కావడంవలనా, ప్రోటాన్లు ధన విద్యుదావేశములు కావడంచేత మొత్తం మీద పరమాణుకేంద్రకం ధనవిద్యుదావేశితమైయుంటుంది. అయితే పరమాణువు సామాన్యంగా తటస్థస్థితిలోనే ఉంటుంది కాబట్టి ప్రతి పరమాణువులోనూ కేంద్రకంలో ఎన్ని ప్రోటాన్లుంటాయో అన్ని ఎలక్ట్రాన్లు కక్ష్యలలో ఉంటాయి దానినిబట్టి హైడ్రోజని పరమాణువులో ఒకటి, హీలియం పరమాణువులో రెండు, క్లోరిన్ పరమాణువులో

17, యురేనియమ్ పరమాణువులో 92... ఎలక్ట్రాన్లుంటాయి గ్రహించవచ్చు. పరమాణువులలో కేంద్రకం చుట్టు ఎలక్ట్రాన్లు తిరిగే కక్ష్యలు చాల సంక్లిష్టంగా ఉంటాయి మాటవదనకు హైడ్రోజని పరమాణువులో నున్నది ఒకే ఒక ఎలక్ట్రాన్ అయినప్పటికీ, అది తిరిగే మార్గం ఎల్లప్పుడూ సమానంగా ఉండదు; అది ప్రదక్షిణం చేసే కక్ష్యలు అనేకంగా ఉన్నాయి అయితే అది యేయేమార్గం తిరుగగలదో శాస్త్రజ్ఞులు సీసలుగా లెక్కకట్టారు. కాని మనము లోతుకు వెళ్ళకుండా, హైడ్రోజని పరమాణువులో నున్న ఎలక్ట్రాన్ కక్ష్యకేంద్రకాన్ని చుట్టియున్న దీర్ఘవృత్తమైయుంటుంది చిత్రించుకొనవచ్చు.

“అసంత్”

## చిట్టి పశులకు జవాబులు

—విజ్ఞాని ‘బ్రాదుతిరుగుడు’ పూవు లేనా సరే, ఎప్పుడూ బ్రాదుతి పే తిరిగి ఉంటాయన్న మాట నిజముకాదు తొందరపడక దాఖలా చూడండి.

—అవును 28-12-58 లేదీ ఆంధ్ర సంచిత్ర వారపత్రికలో విజ్ఞానవీధులు, 27 పుటలో సగానికిపైనే బొద్దు అమ్మలాగా క్రిందివైపు వాడిగా చక్కని అక్షరాలతోనూ అచ్చు అయినట్టు కనిపిస్తోంది. దానికి కారణము అచ్చుల తప్పుకాదు అచ్చులన్నీ క్రిందివైపున అక్షరాలలాంటివే అయితే వై అక్షరాలు బొద్దుగా ఎందుకయినవి? అని అడిగితే, ఆ పేజీకి వెనకవైపు చూడండి అంటాను బొమ్మ బ్లాకు ఉంది. ఈ బ్లాకు అచ్చు వేసిన తర్వాత 27 వ పేజీ అక్షరాలు అచ్చయాయి. వెనకవైపు అచ్చు వల్ల కాగితానికి ‘చమురు’ కొంచెం అంటింది. ఆ తడి పూర్తిగా ఆరకుండానే 27 వ పుట అచ్చు చేశారు. కొంచెం తడిగా ఉన్న కాగితముమీద అచ్చు వేస్తే ఈ అక్షరాల చమురు కొంచెం పాటుతుంది ఇటూ అటూ. అక్షరాలు బొద్దుగా ఉన్నట్లు కనపడడానికి ఇదే కారణము. కాలక్షేపం మొదటి పుటకూడా బొమ్మ బ్లాకుకి వెనకవైపునే ఉన్నది. కనకనే ఆ అక్షరాలూ బొద్దుగా కనపడుతున్నాయి.

—గ్రీసరీసులో ఉదజనీ, కర్పనయూ కలవు. ఇవి రెండూ మండగల పదార్థాలే.

—విజ్ఞానశాస్త్రము నమ్మకాలమీదకాక పరిశోధన, అవలోకనములపై గ్రహించిన విషయాలపై నాధారపడును. ‘ఆత్మ’, ‘భగవంతుడు, నరకము, స్వర్గము విజ్ఞానశాస్త్ర

వీధులలో యింకా గోచరించలేదు. మనకు తెలియని విషయాలనుగురించి తెలుసుకోగలిగినవరకూ ఏమీ చెప్పకబోడము మంచి దని విజ్ఞానశాస్త్రపు దృష్టి మతము అంటే నమ్మకము. దానికి సోదా చూడడములో ఆసక్తి లేదు నమ్మిన తర్వాత సోదా చూడడము చేసికీ? భగవంతుడు భూమిని సృష్టించిన తర్వాతనే నూర్యుడ్ని సృష్టించాడని బైబిలు వాక్యము భూమిని ఆదిశేషుడో మరి యెవరో మోస్తున్నారని మన పురాణాల వాక్యము ఈ నమ్మకాలు లేనివారిని నాసికులన్నారు నాటివారు. నేను ఈ నమ్మకాలు పోయినవి. కనక నమ్మకాలు పరమసత్యము కావని శాస్త్రజ్ఞుల వాదము. ‘మీ శాస్త్రవాదములు మారిపోవుటలేదా?’ అని ఎదురు సవాలు వేస్తే “కొత్త సాక్ష్యము దొరికినందువల్ల మారుతున్నాయిగాని నమ్మకాలవరే అసలే రూపుమానిపోవడము లేద” అని జవాబు నమ్మకాలికి ప్రయోగ సాక్ష్యము లేదు విజ్ఞానశాస్త్ర మంతా ప్రయోగ సాక్ష్యముమీదనే ఆధారపడుతుంది

—వి పదార్థములోని పరమాణువులేనా కదులుతూంటాయి నిజమే అయితే ఈ కదలిక అతినూన్యము గుంజలిక కట్టిన పశువులు ఆ గుంజచుట్టూరానే తిరుగుతూ న్నట్లు ద్రవ్యాలలోని పరమాణువులు తమ స్థావరాని కిటూ అటూ కొద్దిపాటి దూరమే కంపిస్తాయి పరమాణువులకుగల చేరిక భ పరమాణువులను దూరంగా తప్పకుండా నివ్వదు. పరమాణువులన్నీ అన్ని దిక్కులలోనూ కంపించుతూ ఉండవలసి వస్తువు మొత్తంగా కంపించగు ఏ పదార్థములోనైనా పరమాణువులన్నీ ఒకేదిగా కంపిస్తే గాని వస్తువు మొత్తానికి కంపముగాని కదలికగాని ఉండదు.

మైదానములో ఉన్న జనసమృద్ధిలో వ్యవసాయ కరులుతూన్నప్పటికీ, మొత్తపు సమృద్ధి కదలదు సీపాయిలవరే జట్టు జంటా ఒకేవైపు కదిలినప్పుడు కదలిక కలిగినట్లు కనబడుతుంది

ద్రవ్యాలలోని పరమాణువులకు ఈరకపు కదలిక లేదు అందుకని అణువులు కదలినా వస్తువు మొత్తము కదలదు నూర్యుప్రకాశము గాదు.

—నూర్యునింజము ఎప్పుడూ ఒకే వేడి కలిగిఉంటుంది. అయితే ఉదయోక్త మయాలో నూర్యుని కిరణాలు భూమిమీద వాలుగా తడతాయి అంటే అవి ఎక్కువ మేరని వెచ్చబెట్టాలి కనక ఉదయాస్తమయ నూర్యుకిరణాలు వేడిగా ఉన్నట్లు కనబడవు.



## రత్నపురుషవేదము

(WITH CALCIUM & GOLD)

శుభార్థము మొదలగు భస్మములు చేర్చబడినవి విశాగ, విస్ఫుట, విస్ఫుట, అతిమూర్తము అత్యుష్ణము, గుండెదిడి కాళ్ళతీపులు మొదలగు వస్తువు మేముముహూర్తి విలమును, కాంతిని, నరముల పటత్యము. అనరిమిత ధాతువు విచ్చును అనేక యోగ్యతావక్రములు గలవు.

30 కు దగ్గరు 8-12-0 పోనేటి 1-0-0 అధ్యాత్మికా వంశవరము.

ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్, ట్యాంక్ బాగ్ - విజయవాడ-2.

**ఒక గంటలో యావస్యము**

**కామస్తంభన**

శాశ్వత, సంపాదకము విద్యుత్తో పాటి తీరిది విశాగతెరిగిన వృద్ధులందు కత్తి ఉత్సాహము విచ్చును. రు 2-8.0

**మౌదగమంజరి ఫార్మసీ**

184, నైనితూర్ రోడ్ మద్రాసు-1

జి.బా.శ్రీనివాస మెడికల్ హోస్పిటల్, పాడూర్ రోడ్ రాజమండ్రి ఈశ్వరరామ్ కో మెడిసన్ రోడ్ వెల్దురు: ఆర్.ఎస్. పార్వతీ (బంబురొడ్) ఇతర కేంద్రాలలో ఏజెంట్లు కావాలి

# ★ దేవీ ప్రసన్నం ★

(43-వ పేజీ తరువాయి)

ారు. పిల్లలందరూ మాష్టారిని నవరించారు.

మాష్టారు తన కన్నుమూసి, తెరిచి, ఏదో కనిపెట్టినవాడికి మల్లె చిటిక వేసి - "అరేయ్ యీ పెట్టెలో ఓ పెట్టెకి ప్రక్కన చాక్ పీస్ లో యింటూ మార్కు పెట్టి వుంటుంది. ఆ పెట్టెని కాస్తా యిలా తేలిడి, చెబుతాను" అని అంటూ ఆసక్తిగా అక్కడున్న యాడే చేర్చో కూలబడ్డారు పిల్లలు ఒక్కొక్కటిగా యింటూ మార్కులున్న పెట్టెలన్నీ, అంటే అక్కడున్న అన్ని పెట్టెలూ తెచ్చి మాష్టారు ముందు పడేశారు.

మాష్టారుకి యిదేమీ అర్థం కాలేదు.

"ఇంటూ మార్కున్న పెట్టెని గమ్యం అన్ని పెట్టెలూ తెచ్చి నా ముందు పడేశా రెండుకర్రా" అని దీర్ఘం తీశారు.

"అన్నిటికీ వున్నాయండీ! ఇంటూ మార్కులు" అని పిల్లలు జవాబు తెచ్చగా మాష్టారు ఆశ్చర్యపడతాడని వుండలేకపోయారు.

స్వయంగా పెట్టెలన్నీ పరీక్షించి- ఇదేవిటి? పెట్టెలన్నీ టిక్కెట్ యెక్కడివి ఉన్నాయి? అని ముక్కు మీద కిలేసుకున్నారు.

బహుశా, "అలీబాబా నలభై ంంగల" కథ జ్ఞాపకానికి వచ్చి వుంటుంది. మాష్టారు ముఖంలో అప్పటికప్పుడే కళ్ళలు మారిస్తే

అంతలో యింతటివాళ్ళుంటారని న నన్ను డా అనుకోలేదురా

నిన్న నాపర్సూ కాజేసిన మహానుభావు డా వ డో కాస్త కనికరించి పర్సూ యిచ్చేస్తే సంతోషిస్తాను." అని అర్థించగానే ఓ మూలనించి - "అదేవిటండి! పూజలో కూచుంటే దేవీ ప్రసన్నమై దాం గని యిట్టే పట్టిచ్చేస్తుందికదా" అని జవాబు వినిపించింది. పాపం, మాష్టారికి జవాబు ముల్లులా గుచ్చుకుని వుంటుంది.

"బాగానే వుంది. ఇల్లు గాలి యేడుస్తోంటే, చుట్టకీ నిప్పడిగాడంట యెవడో అలా వుంది పర్సూ పోగొట్టుకుని యేడుస్తోంటే దేవీటదేవీ!" అని బరువుగా నిట్టూర్చారు.

ఇంతలో ఆకుర్రాడు ముందు కొచ్చి - "అదేవిటండి మాష్టారు. అలా దిగులు పడతారు? కాస్త ఆగండి, ఆదాంగవడో తనలో పట్టిస్తాను" అని, మావేపుచూచి, - "చెప్పండి చెప్పండి. చెప్పకపోతే అనవసరంగా పరువు పోగొట్టుకుంటారు. నామూట వినండి!" అని, అడిగాడు.

ఎవరూ పలకలేదు నాగుండెల్లో గుర్రాలు పరుగెడుతున్నయ్.

"అయితే వుండండి!" అని, తనం కట్టుమూసి, - "ఆ తెలిసింది. అరేయ్, ఆ పెట్టె తెరిచి చూడండి" అని, నా పెట్టె వేపు చూపాడు మహా కనిపెట్టినవాడికి మల్లె.

రాత్రి ఆపని చేసిన ప్రబుద్ధుడిత గాజేనేమో!

నాకు భయమేసింది, యేం జరుగుతుందో, యేమొనని. ఇంతలో

నా పెట్టెని సోదా వెయ్యడం, కనిపించకపోయేనరికి యీ కొత్త మంత్రగాడి మాటకూడా శాశీ కావడం జరిగింది.

పాపం, ఆ కుర్రాడు ఆశ్చర్యంతో నుంచున్నవాడు, నుంచున్నట్టే వుండిపోయాడు.

పిల్లలు అన్ని పెట్టెలూ గాలించేశారు. యెక్కడా చిక్కలేదు

"అదేవిటండి, మాష్టారు? రాత్రి మీరు పర్సూ పెట్టెమీద పెట్టి మరిచిపోతే మిమ్మల్ని గమ్యం చేద్దామని నేనేవండీ, ఆ పర్సూని తీసి వాడి పెట్టెలో పడేశాను ఇంతలో యెలా మాయమైందో ఆశ్చర్యంగా వుండండి!" అని కుర్రాడంటోంటే

"అవునా అబ్బీ! నీవు తీసి, పెట్టెలో వేస్తోంటే నేనూ చూచాను నిన్ను గమ్యం చేయాలని నీకు తెలీకండా ఆ పెట్టెని కాస్తా గుడ్డ పెట్టుకువెల్చి పడుకున్నాను. తెల్ల వారేనరికి, పెట్టె లన్నింటికీ గుర్తులుండడం, పర్సూ కాస్తా మాయమవడం, ఆశ్చర్యంగానే వుంది" అని, మాష్టారు అందుకున్నాడు.

నాకు నవ్వాగింది కాదు. కానీ నవ్వితే కథ రక్తి కట్టదు. అంతేక, యెలాగో అతి ప్రయత్నం మీద ఆపుకున్నాను

"అదేవిటండి! అంత అర్థరాత్ర ప్పడు అతడు మీ పర్సూ తియ్యడం యేవిటి? - నా పెట్టెలో వెయ్యడం మేవిటి? - మీరు చూడడమేవిటి? ఇదంతా నిజమే అయితే పర్సూ యింతలోకే యెలా మాయమవుతుంది? మీరేదో కలగన్నా రల్లే వుంది. మీరే మరిచి యెక్కడైనా పెట్టివుంటారు. మీ పెట్టెలన్నీ

# కుర్చీల కునిరాగం

(8-వ పేజీ తరువాయి)

కొన్నావచ్చు, తిట్టావచ్చు, అడవిల్లని అగారనించే రచనలని మట్టుకూ నేను మెచ్చుకొలేను, “ఇకనుంచి ‘కునిరాగం’లో అవస్థ త్తాలు పడకుండా ముద్రకు పాగిపోతుందని ఆశ్చర్యపాడును” అని రాధాకృష్ణమూర్తి గారు ఆశించినందుకు కృతజ్ఞుడై అవస్థ రాతూ, ఆశ్రమకులు రాకుండా ఉండా అనిశ్చయమై నాం

తావకలం “ఇచాళ పోస్తు లో నే కచ్చింది” అని వార పత్రిక సంపాదకులు ‘శ్రీ రాహిణియ’ అనేవాళ్ళు “శ్రీ అక్షాధ గాక్ష కునిరాగాలాపనలో అప్రశుతి” అనే వ్యాసాన్ని అందచేశారు ‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు వారి పూర్వీకానున్న చిరుకామని వ్రాయకపోయినా సర్కారువారి పోస్తు ముద్రమట్టుకు పడకున్నాడంటే హైస్కూలు ఉన్న ఊరిలోనే పోస్తు చేసినట్లు తెలుపు తప్పదు ఆ ఊరివారే కావడంచేతకాదు అని ఆ హైస్కూలు పత్రికని కూలంకశ మేంగా చదివినట్లుకూడా వారి వ్యాసంలో నిదర్శనాలు కనబడుతున్నవి

‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు ముద్రణలో జరిగిన ప్రమాదాలపై నేను ఉదహరించిన విద్యార్థి పద్యంలో నిర్వహించిన మాటలు చూపారు గాలించండి” అని అందుకున్నాను

“అదేవిట్రా నన్ను పూలేని చేస్తన్నావ్ ? నే కన్నది కల గాదురా నాయనా—నిజమే పర్పు వాడిచేతిలోంచి జారిపడితే చప్పి టుకి మెలకువొచ్చింది. వాడు తీసింది నిజమే—నేను చూచిందీ నిజమే” అని, నిట్టూర్పులు మాప్టారు

ఇలా అంటుండగానే పిల్లలు మాప్టారిపెట్టెలు అన్నీ గాలించి, అడుగుపెట్టెలో నున్న పర్పుని బయటికి తీశారు

పర్పుని చూడగానే మాప్టారూ, రాత్రి ఆ ఘనకార్యం చేసిన ప్రజు ధుడూ, యిద్దరూ ఆశ్చర్యంలో మునిగిపోయారు.

“బహుశా, యిదంతా దేవీ మహిమ అయివుంటుంది” అని, ఫక్కున నవ్వేశాను

అందుకు కృతజ్ఞుడై అప్పు తప్పపడ్డందుకు విచారమైన (అప్పు తప్పకి మేము కూడా విచారమైనాం - సంపాదకుడు) “ఇటువంటివాళ్ళ మాత్రం కాదు లేడీస్ వాళ్ళు కేవలం ‘లేడీస్’”

అని ఉండవలసిన పంక్తులలో “కాదు” అనే మాట అప్పు లో ఎగిరిపోయింది ఈ లోపాన్ని చూపెట్టి ‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు ఇలా వ్రాసున్నారు

“ప్రతి కీర్తికూ మకుటంగా నీతి అనేది ఉండాలి” విద్యార్థి అడవిల్ల మన ప్రత్యాన్ని అంత ధైర్యంగా వర్ణించినా, (అంటే కేవలం వ్యామోద దండెత్తడం తప్పే అనాలి) చివరకి తన ఉద్దేశంలో - పైని చెప్పినట్లువంటి అడవాళ్ళు మాత్రం లేడీస్ కాదని వాళ్ళు లేడీస్ అని - అట్లా వుండటానికీ ప్రయత్నించవద్దనీ ఏదో తోచిన సలహా ఇచ్చాడు”

ఇది హాళిఉడ్ చిత్రాల పద్ధతిలో ఉండి చిత్రం పాడుకున్నా దొంగల వాయకులు, హంతకులు చేసే ఘోరాలని వివరంగా చిత్రించి, వాళ్ళని అమరపీఠుల వూదిరిగా చూపించి కొనసమట్టుకూ “క్రైమింజ్ నాట్ చే” అంటే “నేరం లాభపాలకాదు” అని హాళిఉడ్ చిత్రాలు ప్రబోధించేస్తాయి అదేవిధంగా అడవిల్లలు చెప్తూవాళ్ళని పాతిక పాదాలు పైగా రాసి వీళ్ళు ‘లేడీస్’ కాదు అని చెప్తే సరిపోతుందా? ‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు సరిపెట్టుకోమన్నా నేను సరిపెట్టుకో లేను

“అసలు పాంశాలపత్రికలు రసపుషిమై ఉండాలంటే కేవల విద్యార్థులరచనలేగాక ఉపాధ్యాయ పండిత వర్గాలవారివి కూడా వుండాలని చాలామంది నమ్మకం. మొదట్టిగా వున్న ‘సృభోదయం’ అనే కీర్తికలోని సంస్కృతి శోకాల భావాన్ని కొద్దిగానో గొప్పగానో చదివి అర్థంచేసుకొనేవారికి ఈ చాటువులంత అర్థంకాని పరిస్థితిలో, ఉపాధ్యాయలే అర్థం చెప్పాల్సినంత అవస్థలో ఉన్నాయంటే అంతగా నమ్మలేమదా ఉన్నాను విశ్వ భాషాప్రవీణులు విద్యాప్రవీణులు ప్రధానంగా పండితులు అయిన వారి చాటువులు వారికి తగినట్లుగానే పాండితీ గరిమతో ఒప్పకరయి గాని తిద్దప్రవీణులు అపండితులు అయిన వారికి తలనొప్పిగానూ వుండవచ్చు సేనిమా కవిత్యంవలె యర్హత సామాన్యమైందిగా వుండకపోవచ్చు దాని కవరేం చేస్తారు కన్నే ఫలి” అని కూడా ‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు వ్రాశారు

నేను ఈవారం కునిరాగంలో మొదట మనవిచేసినట్లు కళాశాల పత్రికలలో అధ్యాపకులకూడా రచనలు చెయ్యాలి గాని జౌచిత్యం మట్టుకూ అవసరం అదీ నా

విజ్ఞాపన ‘శ్రీ రాహిణియ’ గారి కంటే ఆ హైస్కూలు సంస్కృత శ్లోకాలూ, చాటువులూ విద్యార్థులకి సులభంగా పోషక ఉన్నవి అనే అర్థం స్ఫురిస్తున్న తెలుగు పదార్థాలకీ అర్థం ఉపాధా చెప్పవలసినది. అవస్థ లేదంటున్నా విద్యార్థులందరికీ అంత కావ్యసౌర్యం ఉంటే నే ననుకొన్నంత ప్రయోజనం దన్నమాటే!! ఆ చాటువులలోని విద్యార్థులకేబోగడలే ‘అమరగళి, చాత ముకుగాక 12

ఆ ఉన్నతపాఠశాలపత్రికలోని రసం ఎంత ఉన్నదింగా ఉన్నా చూశాక ‘శ్రీ అక్షాధ గారు సుందర కొనేఅంత పరిస్థితి నిర్వహించుకు ఆశ్చర్యం, విచారమూ కలిగి పడింది ‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు అంటున్నా చెయ్యమన్నాడు చెప్పండి అన జరుగుతున్న ప్లకు గుండెలు బతుకుండా ఉండలేను ఆ రచనలపై పడ్డ పాంశాల పత్రిక కాకపోతే వాకు ఇంత ఆశ్చర్యం విచారం కలిగి ఉ కావు

విమర్శించాలంటే సాహితీ ధా కాదు విరంగంలోనన్నా ఏదో కొదొరక్కపోవు కొని ఆవిమర్శ సార్వజన్యంగావుంటే నే నురభి కుసుము మృదయాల్ని ఆకర్షిస్తుంది లేకపోతే నేని గడ్డిపావే అంటూ ఇంతటితో మిస్తా” అని ‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు తెలుస్తూ ముగించారు! నిజమే నే ఉండాలనే విమర్శించాను నా చదివి ఇకమీదటన్నా విద్యార్థులు అంత రచనలు చేస్తే అధ్యాపకులు వాటిని శిశు మెచ్చుకొన్నా, వాటినివయ్యాన్ని విద్యార్థులని మంచుగర్జంలో పో ఆశించాను తమ పాండితిగిష్య ఒప్పే వదత్యంగార రచనయొక్క అవకాల పత్రికలో ప్రచురించరని తున్నాను

‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు ఆ ఉన్నతాబట్టి దయచేసి వాతరపు ఆ విద్యా ఆ ప్రధానాంధ్ర పండితుడికి ఈ విషయం చెప్పి నా విమర్శని సార్థకం చేయాలి తున్నా

శ్రీ యదవల్లి రాధాకృష్ణమూ పంపిస్తే “కునిరాగ ప్రతిరాగం” వ్యాసాన్ని, ‘శ్రీ రాహిణియ’ గారు “అక్షాధ గారి కునిరాగాలాపనలో ప్రతి” అన్న వ్యాసాన్ని ఫలాభి ముద్రించలేదు వానిలోని ముఖ్య కలసు అక్షాధ గారు ఈవారం ‘కునిరాగ ఉదహరించారు — సంపాదక